

(द्वि) विभागा विभागा विभागा विभागा

द्विभागा

विभागा विभागा विभागा विभागा

विभागा विभागा

विभागा विभागा, विभागा-334001

विभागा विभागा विभागा

विभागा विभागा विभागा विभागा

विभागा विभागा, 3 विभागा, 1989

विभागा विभागा विभागा,

विभागा विभागा, विभागा-110032

ANUBHAV KE SFULING  
(Vividha)

Edited by Gopal

Price : Rs 18 19

राजस्थान के शिक्षक-साहित्यकारों की सुजन-यात्रा को गुरु हुए 22 वर्ष बीत चुके हैं। 1967 में शिक्षक दिवस प्रकाशनो की जिस शृंखला का मूलपात्र किया गया था, उसमें अब तक 106 पुस्तकें सामने आ चुकी हैं। सुजन का शतक तो हमने गत वर्ष ही पार कर लिया था, अब हमारी यात्रा दूसरे शतक की ओर है— नमबड, गतिमान और पुक्ता। सुजन-यात्रा की इन सफलता पर मैं राजस्थान के शिक्षक साहित्यकारों को बधाई देता हूँ। मुझे विश्वास है कि अपनी रचनात्मक प्रतिभा और मौलिक ऊर्जा से वे पीढ़ी को सकारित करने और मानव प्रवृत्ति को परिष्कृत करने में कामयाब होंगे।

शिक्षक साहित्यकारों की इन वृत्तियों को राष्ट्रीय स्तर पर मान्यता और सराहना मिली है। अपने प्रकाशनो में हमने विविधता और गुणवत्ता दोनों पर ही ध्यान दिया है तथा देश के प्रतिष्ठित साहित्यकारों से उनका सम्पादन करवाकर उन्हें हर दृष्टि में स्तरीय बनाने का प्रयास भी किया है। जाहिर है कि उच्चकोटि के सम्पादन के कारण ऐसी रचनाएँ ही निखर कर सामने आई हैं जो युग की रचनात्मक मवेदना को सार्थक अभिव्यक्ति दे सकें।

साहित्य-लेखन अपने आप में एक अनुष्ठान है। यह मूल्य तक पहुँचने की अनुप्य की सतक का एक ऐसा यज्ञ है जिसमें शर म होने वाले 'अक्षर' की तथा चिरावन 'शब्द' की पूजा होती है। शब्द की यह अनुप्य ही युग की अनुप्य है। वर्तमान को सकारित करके एक आस्थावान उज्ज्वल भविष्य का निर्माण करना ही इसका लक्ष्य है। मुझे आशा है कि हमारे शिक्षक साहित्यकार इस नसोटी पर खरे उतरेंगे।

गत वर्ष के आमृष में मैंने एक मुझाव दिया था। मैंने कहा था कि "साहित्य की सभी विधाओं में गति के साथ लिखने वाले कलम के घनी अध्यापकगण शिक्षक दिवस योजना के तहत प्रकाशित होने वाली पात्र पुस्तकों की धमती नदी की इतना स्तरीय बनायें कि उनकी रचनाओं पर राज्य के विद्यालयों में और साहित्य-मस्त्राओं में गोष्ठियाँ आयोजित की जाएँ। इसके लिए वे अभी से प्रयत्न में लग जायें ताकि अपने वर्ष के प्रकाशनों में उनकी वर्ष के दौरान लिखी गई प्रतिनिधि रचनाएँ ही प्रकाश में आयें।" आशा है इस वर्ष की पात्रो पुस्तकें इस नसोटी पर खरी उतरेंगी तथा साहित्यिक वर्षा का एक ऐसा माहौल बनेगा जो लेखकों और पाठकों के बीच में एक सार्थक संवाद निद्र हो सकेगा।



10554  
28/12/89

## सम्पादकीय

गद्य लेखन कठिन कार्य है। 'गद्य' कबीरा 'निरप्य बदन्ति' सस्कृत की बड़ी प्रसिद्ध उक्ति है। कविता की सहायता के लिए, ध्वनि, अलंकार, तुक, ताल, छन्द सभी हाथ जोड़कर खड़े रहते हैं, जबकि गद्य कई प्रकार के बन्धनों में जकड़ा होता है। कविता के लिए व्याकरण का बन्धन यथ-तथ ढीला हो सकता है, शब्दों की वर्तनी में आवश्यकतानुसार छूट मिल सकती है, पर गद्य को ये सुविधाएँ सुलभ नहीं होती। गद्य से हम उम्मीद करते हैं कि वह सहज-स्वाभाविक भी हो और सज्जनात्मक भी, उसमें व्यावहारिक गद्य की पूरी औपचारिकता भी हो और साहित्य भी। सहज और विश्वमनीय, मटीक और प्रामाणिक, सक्षिप्त और प्राञ्जल बने रहना गद्य की नियति है। अब यदि आचार्यों ने गद्य को कवियों की कमीटी कहा है तो इसमें कोई अनीतिय नहीं।

गद्य साहित्य आधुनिकता की देन है। यो आधुनिक युग के आगमन के पूर्व गद्य साहित्य का सर्वथा अभाव नहीं था, पर बर्चस्व कविता का ही था जो छन्द-बद्ध होती थी। समार की मभी भाषाओं में आधुनिक युग के आविर्भाव के बाद ही गद्य साहित्य का बहुमुखी विकास हुआ। भारतीय भाषाएँ भी इसका अपवाद नहीं हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वार्ध में किर्ना भी भारतीय भाषा में उपन्यास, कहानी, सतित निबन्ध, एकांकी, भ्यम्, रेखाचित्र, सस्मरण, रिपोर्टाज आदि का आविर्भाव नहीं हुआ था। पर आज इन विधाओं की धूम मची हुई है। बिगत सौ-सवा सौ वर्षों में हिन्दी में इन विधाओं की पर्याप्त प्रगति हुई है। राजस्थान के हिन्दी लेखकों का भी इस प्रगति में महत्वपूर्ण योगदान है। यह सफल इस दिशा में एक महत्वपूर्ण प्रयास है।

राजस्थान सरकार का शिक्षा विभाग इस बात के लिए बधाई का पात्र है

वि.सं. 1967 में ही अन्तर्गत के सुधारों के अन्तर्गत 1967 की मई माह का या मास 25 और 26 प्रमाण में मास 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000

बता सकते हैं। श्रेष्ठ रचनाओं के चयन में सम्पादक का विवेक ही अन्तिम निर्णायक होता है, पर वह हमेशा भरोसेमन्द होता है, इसका दावा नहीं किया जा सकता। सम्पादक अधिक से अधिक अपनी साहित्यिक तटस्थता और ईमानदारी का आश्वसन दे सकता है। इस संकलन के सम्पादक के माते में शिक्षक-लेखक बन्धुओं से यही निवेदन कर सकता हूँ कि रचनाओं के चयन में मैंने अपने अब तक अर्जित साहित्यिक विवेक, तटस्थता और ईमानदारी का भरपूर परिचय दिया है। यदि संकलन में कुछ कमजोर रचनाएँ दिखाई दें, तो इसका कारण अधिकाधिक लेखकों और विधाओं को प्रतिनिधित्व प्रदान करना ही है। हमने इस संकलन में किसी एक लेखक की एकाधिक रचनाओं को, उनकी श्रेष्ठता अगन्दिश होने पर भी, स्थान नहीं दिया है। पर मैं पूरी तरह आश्वस्त हूँ कि विविध विधाओं को प्रतिनिधित्व देने की मजबूरी में कोई प्रथम श्रेणी की रचना मर्यादित होने में रह नहीं गयी है।

इस संकलन में जो रचनाएँ स्थान पाने में समर्थ हुई हैं उनकी श्रेष्ठता स्वतः प्रमाणित है। ये रचनाएँ लेखनीय संवेदना, अनुभव, चिन्तन, शिल्प और भाषिक सर्जनशक्तता की दृष्टि से स्तरीय हैं। जो रचनाएँ संकलन में स्थान नहीं पा सकी हैं वे भी लेखकों की सम्भावनाओं के प्रति आश्वस्त करने वाली हैं। केवल ज़हरत है थोड़े और अभ्यास की, भाषा में निखार की और अनुभव की संवेदनशीलता तथा चिन्तन की प्रखरता की। मुझे विश्वास है कि जिन लेखकों की रचनाएँ इस संकलन में स्थान नहीं पा सकी हैं, वे भगामी संकलनों में अवश्य ही स्थान पा सकेंगी।

साहित्यिक लेखन के लिए कोई पेटेष्ट नुस्खा नहीं हो सकता। लेखक की अपनी संवेदना, अनुभव, चिन्तन और विवेक ही उसके एकमात्र मार्गदर्शक हो सकते हैं। सम्पादन के अपने मूर्तिचित् अनुभव के आधार पर मैं नये लेखक बन्धुओं को मान्यता नहीं मनाह दे सकता हूँ कि वे अपने लेखन के स्वयं ही आलोचक भी बनें। स्वयं की कठोर आलोचना ही व्यक्ति को अच्छा लेखक बनाती है। मेरी सलाह यहाँ तो कोई भी रचना तब तक प्रकाशन के लिए न भेजें जब तक आपका आलोचक उसकी अनुमति न दे। जहाँ तक भाषिक दक्षता का प्रश्न है, उसके लिए एकमात्र महामरु श्रेष्ठ साहित्य का निरन्तर अध्ययन ही हो सकता है। आप कभी भी अपने प्रथम लेखन को अन्तिम न समझें। जो लिखें उसे एक-दो दिन बाद पढ़नी आलोचनात्मक दृष्टि से देखें, जैसे आप अपने छात्रों की अभ्यास पुरस्तियों को देखते हैं, अनावश्यक और अनुल्लेखनीय को निर्ममतापूर्वक काट दें, पुनरावृत्ति से बचें और अपने द्वारा प्रयुक्त प्रत्येक शब्द के औचित्य की निर्ममतापूर्वक जाँच करें। अच्छे गद्य लेखन के लिए ये नुस्खे आजमाये जा सकते हैं।



है, पुस्तकालय दरिद्र है, विद्यार्थियों के भवन अपर्याप्त और जर्जर अवस्था में है, छात्रों के शारीरिक विकास के लिए खेल-कूद की व्यवस्था नगण्य है। यदि यही मानव ससाधन का विकास है, तो फिर ह्रास किसे कहेंगे? इस सफलन में शामिल रचनाओं में इस तथ्य की पुष्टि होती है। पर इससे यह भ्रम नहीं होना चाहिए कि इन रचनाओं में किसी राज्य-विशेष, विशेषतः राजस्थान की शिक्षा-व्यवस्था के प्रति असन्तोष, नाराजगी और व्यर्थ अभिव्यक्ति हुआ है। वस्तुतः ये रचनाएँ पूरे देश की शिक्षा व्यवस्था के ह्रास की ओर अगुही निर्देश करती हैं। यह ह्रास बिहार और उत्तर प्रदेश में अपने चरम पर है पर धीरे-धीरे सारा देश इसकी लगेट में आ रहा है और समय रहते यदि इसे रोका नहीं गया तो इसके भयानक दुष्परिणाम निकल सकते हैं। साहित्य यदि समाज का दर्पण और चीपक है तो इस सफलन की रचनाएँ इस तथ्य को गम्भीर प्रतिपादित करती हैं।

सफलन की व्याप्य रचनाओं का दूसरा प्रमुख विषय पतिव्रता है। आज यह आम धारणा बन गयी है या बनती जा रही है कि भारतीय समाज में पत्नियों की स्थिति अत्यन्त दयनीय है। पर इस सफलन की रचनाओं में जो तथ्य ध्यानित होता है वह इस प्रचलित धारणा का समर्थन नहीं करता। मैं स्वयं भी इस प्रचलित या प्रचारित धारणा में विश्वास नहीं करता। मध्यवर्गीय भारतीय परिवारों में पत्नियों का स्थान उतना नगण्य नहीं होता जितना प्रायः समझा जाता है। इस दृष्टि से इस सफलन की रचनाएँ हमें इस विषय पर नये दृग् से सोचने को प्रेरित करती हैं।

इसके साथ ही इन रचनाओं में लेखकीय चिन्तन के अनेक स्तर उद्घाटित हुए हैं। जिसा जगन के यथार्थ के माध-माध पारिवारिक सम्बन्धों, पर्यावरण और दवाओं में प्रत्यूषण तथा भिलावट की प्रवृत्तियों, सपनों में भ्रष्टाचार की मान्यता, कवि सम्मेलनों की विमर्शितियों, दूरदर्शन में जुड़ी आधुनिक मानसिकता, भविष्य-वाणियों की व्यर्थता आदि जीवन के अनेक पक्ष इन रचनाओं में उभरे हैं। आलोचनात्मक और वैचारिक निबन्धों में लेखकों का साहित्य-विवेक और समझ-बारी प्रकट हुई है। इस प्रकार ये रचनाएँ शिक्षक-रचनाकारों के अनुभव-वैविध्य, चिन्तन की गम्भीरता और गहरी संवेदनशीलता की परिचायक हैं।

सफलन, अन्ततः कैसा बन पड़ा है, इसका निर्णय पाठक और विशेषतः राजस्थान के शिक्षक बन्धु ही करेंगे। पर मैं इस बात में आश्वस्त हूँ कि इससे शिक्षकों और प्रतिभाशाली छात्रों को गद्य लेखन की प्रेरणा मिलेगी। यह सफलन संश्लिष्ट लेखकों के लिए दर्पण है और असकलित लेखकों के लिए चुनौती। मुझे विश्वास है ये दोनों बातें भावी गद्य लेखन के लिए स्वास्थ्यवर्द्धक होंगी।

मैं राजस्थान के शिक्षा विभाग के अधिकारियों के प्रति आभार व्यक्त करता



सबसे अधिक कठिनाई मुझे इस मंत्रह के शीर्षक के चुनाव में हुई है। बताया जा चुका है, अनेक वर्षों से राजस्थान सरकार की एक विशिष्ट योजना अन्तर्गत इस प्रकार के गद्य सकलन प्रकाशित किये जा रहे हैं। मेरे पूर्ववर्ती सपा ने अब तक अच्छे-अच्छे सारे शीर्षक चुन लिये हैं। मेरे लिए समस्या हो गयी है इस सकलन को कौन-सा मटीक शीर्षक दूँ? क्या इसे 'बूद-बूद सागर' कहूँ, क्योंकि इसमें छोटी-छोटी रचनाओं ने मिलकर मवलन का रूप दिया है, या इसे 'अनुभव के स्फुलिंग' कहूँ, क्योंकि इन रचनाओं में राजस्थान के शिक्षकों के सत्य अनुभव स्फुलिंग के रूप में प्रकट हुए हैं। और भी कई शीर्षक सुझाये जा सकते हैं, मसलन 'संज्ञा के फूल', 'अनुभव के रंग', 'आशोक के बकुर', 'रेत पर पाव', 'दर्द की रेखाएँ', आदि। पर मैं इनमें से 'अनुभव के स्फुलिंग' को ही प्राथमिकता दे रहा हूँ। कारण यह है कि इस सकलन की रचनाओं में राजस्थान के शिक्षकों और शिक्षण से जुड़े कर्मचारियों के रोज-रोज के अनुभव अपनी समस्त पीड़ा, आग और विद्रोह के रूप में व्यक्त हुए हैं। ये सबकुछ ही जलते हुए अनुभव के स्फुलिंग हैं जो समकालीन, चतुर्विध, यथार्थ की भट्टी से निकले हैं।

इस सफल की रचनाओं के सारे लेखक शिक्षक या शिक्षा से सक्रिय रूप से जुड़े कर्मचारी हैं। स्वाभाविक है कि इनमें कथ्य के रूप में वर्तमान शिक्षा जगत का स्वल्प और समस्याएँ प्रमुख हों। इन रचनाओं में इस बात का तत्त्व अहमाम होता है कि हमारी आज की शिक्षा व्यवस्था सर्वनाश के बगार पर है। सरकार ने शिक्षा मंत्रालय का नाम बदलकर 'मानव समाधान विभाग मंत्रालय' रखा है। पर आज जिस मेजी-ले शिक्षा पतन की ओर अग्रसर हो रही है उसने यह नामकरण और व्यर्थ की तरह प्रतीत होता है। इन रचनाओं में आधुनिक शिक्षा जगत् की हासभावता की तभी तस्वीर उभरती दिखाई पड़ती है। विद्यार्थी स्कूलों में पढ़ते हैं पर ध्यान इन के बजाय गुहागर्दी में दक्षता हासिल कर रहे हैं। परीक्षाओं में महत्त्व माना हो गया है। नकल रोहने बान शिक्षक पीछे जा रहे हैं। कभी-कभी जान व भी हाथ पोना पड़ रहा है। फलतः शिक्षक धीरे-धीरे उदासीन हो रहे हैं और छात्र छात्रों को महत्त्व की छूट दे रहे हैं। शिक्षक भी अपने कर्तव्य के जागरूक नहीं हैं। उनमें घण्टाघार प्रवेश कर गया है। अधिस्तरीय शिक्षक शिक्षण प्रमुख हो गयी है।

शिक्षकों की नियुक्ति, उनकी सेवाओं का सुटीकरण और उनके कर्म-में-कर्म धनराशि खर्च करना चाहती है, इसका जो शिक्षा में पैदा नहीं हो रहा, जिसकी इस आशा रखने हैं। शिक्षा में अगताव

है, पुस्तकालय दरिद्र है, विद्यालयों के भवन अपर्याप्त और जर्जर अवस्था में हैं, छात्रों के शारीरिक विकास के लिए खेल-कूद की व्यवस्था नगण्य है। यदि यही मानव ससाधन का विकास है, तो फिर ह्याम किने नहूँगे ? इस सफलन में शामिल रचनाओं में इस तथ्य की पुष्टि होती है। पर इससे यह भ्रम नहीं होना चाहिए कि इन रचनाओं में किसी राज्य-विशेष, विशेषतः राजस्थान की शिक्षा-व्यवस्था के प्रति असन्तोष, नाराजगी और व्यंग्य अभिव्यक्त हुआ है। वस्तुतः ये रचनाएँ पूरे देश की शिक्षा व्यवस्था के ह्रास की ओर अगुली निर्देश करती हैं। यह ह्रास बिहार और उत्तर प्रदेश में अपने चरम पर है पर धीरे-धीरे मारा देश इसकी लपेट में आ रहा है और समय रहते यदि इसे रोका नहीं गया तो इसके भयानक दुष्परिणाम निकल सकते हैं। साहित्य यदि समाज का दर्पण और वीथक है तो इस सफलन की रचनाएँ इस तथ्य को सम्यक् प्रतिपादित करती हैं।

सफलन की व्यंग्य रचनाओं का दूसरा प्रमुख विषय पतिन्या है। आज यह आम धारणा बन गयी है या बनती जा रही है कि भारतीय समाज में पतिनियों की स्थिति अत्यन्त दयनीय है। पर इस सफलन की रचनाओं में जो तथ्य ध्वनित होता है वह इस प्रचलित धारणा का समर्थन नहीं करता। मैं स्वयं भी इस प्रचलित या प्रचारित धारणा में विश्वास नहीं करता। मध्यवर्गीय भारतीय परिवारों में पतिनियों का स्थान उठना नगण्य नहीं होना जितना प्रायः समझा जाता है। इस दृष्टि से इस सफलन की रचनाएँ हमें इस विषय पर नये दृष्टि से सोचने को प्रेरित करती हैं।

इसके साथ ही इन रचनाओं में लेखनीय चिन्तन के अनेक स्तर उद्घाटित हुए हैं। शिक्षा जगन के मर्याद के साथ-साथ पारिवारिक सम्बन्धों, पर्यावरण और रवायों में प्रदूषण तथा मित्रावृत्ति की प्रवृत्तियों, दफ्तरों में छप्टाचार की लगनता, कवि सम्मेलनों की विसंगतियों, दूरदर्शन से जुड़ी आधुनिक मानसिकता, भविष्य-वाणियों की व्यर्थता आदि जीवन के अनेक पक्ष इन रचनाओं में उभरे हैं। आलोचनात्मक और नैचारिक निवन्धों में लेखकों का साहित्य-विवेक और समझ-वारी प्रकट हुई है। इस प्रकार ये रचनाएँ शिक्षक-रचनाकारों के अनुभव नैविध्य, चिन्तन की गम्भीरता और गहरी संवेदनशीलता की परिचायक हैं।

सफलन, अन्ततः कैसा बन पड़ा है, इसका निर्णय पाठक और विशेषतः राजस्थान के शिक्षक बल्यु ही करेंगे। पर मैं इस बात में आश्वस्त हूँ कि इसमें शिक्षकों और प्रतिभाशाली छात्रों की गद्य लेखन की प्रेरणा मिलेगी। यह सफलन सफल लेखकों के लिए दर्पण है और असफल लेखकों के लिए चुनौती। मुझे विश्वास है ये दोनों बानें भावी गद्य लेखन के लिए स्वास्थ्यवर्धक होंगी।

मैं राजस्थान के शिक्षा विभाग के अधिकारियों के प्रति आभार व्यक्त करता



10554  
28/12/89

## अनुक्रम

### हास्य व्यंग्य

जगदीशप्रसाद सैनी	15	दुनिया के पनियो एक हो
गोपालप्रसाद मुद्गल	20	ये भी खूब रही
निसान्त	24	हस्तास के फायदे
शीतानु भारद्वाज	26	निरगिटी रग
दीनदयाल शर्मा	30	खूबसूरत बनने की चाह
श्रीनन्दन अनुर्वेदी	36	सुरे फसे सपोजक बनकर
मुक्तार टोंकी	40	टी० बी० बनाम बीबी
श्याम मनोहर व्यास	46	भविष्यवक्ता बनें
प्रेम भटनागर	49	हुम हुत्ते की
हरविन्द तिवारी	52	आई रे आई स्कूल में जुलाई
महेशकुमार अनुर्वेदी	55	कहकना बाछ का

### संक्षिप्त निबन्ध

सागरमल शाह	58	महिषा अधियन की
रूपनारायण काबरा	61	पति बने रहने के लिए

### यात्रा वर्णन

शशिबासा शर्मा	65	मन्द तमीरे त्रिवेणी तीरे
दुर्गा मण्डारी	78	मन भरा नहीं मणिकर्ण से

## रेखांकित

समुष्णता दापना 81 दोन्नी रौन

धीराम शर्मा 83 मरगुन

## माटक

पुष्पीराज दवे 87 अलग मान ग्याय

अरनी रीबट्टेन 98 बैन-ईमे मोंग

रमेश भागदाम 108 चौपटिया

## डापरी

रमेश गन 117 एर बिचरार पोरे पर सवार

## सधुकथा

मन्दरिचोर निशोर 121 नियुक्ति पत्र

दिवाकान्त सकसेना 122 कम्पा

श्यामनाथ पवार 123 मोनी बी स्वामिभक्ति

अविनाशचन्द्र चेतन 125 सच्चयी मुन्दरता

ममोनाथ अवस्थी 137 तुनक मित्राजी

दशरथनुमार शर्मा 128 सयोग

## वैचारिक और आलोचनात्मक निबन्ध

सत्य शकुन 130 खेयाम की प्रासंगिकता

## लेख/निबन्ध

सरला भूपेन्द्र 136 समकालीन हिन्दी उपन्यास

साहित्य में व्यक्तित्व चेतना के स्वर

भगवन्तराव गाजरे 142 सत्य और शांति

## दुनिया के पतियो, एक हो !

जगदीश प्रसाद सेनी

दुनिया के पतियो ! गृहस्थी के दीपक की बत्तियो ! मृद जल-धर भी धर-धर को सुवर्णिमत रखने वाली अगवबत्तियो ! आज घर-घर में पति नामधारी जीव की जो दुर्गति हो रही है, उससे आप सभी परिचित हैं। जो कभी आर्यपुत्र बहलाता या वह आज महज कार्यपुत्र होकर रात-दिन इसारी पर भाचने को बाध्य हो गया है। जो कभी प्राणपति हुआ करता था वह अब ओटाण पति होकर जूटे वर्तमान में झुलसा रहता है। सदियों से जिसे पतियो में पति-परमेश्वर के नाम से जाना है वही आज दूध की मक्खी और गृहस्थी की चक्की का दाना है। इस प्रकार हमारी गौरवशाली प्राचीन पति-संस्कार आधुनिक पतियों के हाथों में पड़कर पतन को प्राप्त होनी जा रही है। आज पतित्व घर-घर के जाने-बादल मझरा रहे हैं। उनमें से पत्नी कपी विजलिया कड़कड़ाकर टूटी पड़ रही हैं। धनघोर ओमावृष्टि से अपनी गली-बाड़ी को बचाना है तो अपने सारे भेद-भाव भूलकर एक हो जाओ। जैसे अकेला बना भाड़ नहीं फोड़ मरता वैसे ही अकेला पति पत्नी में रात मोल नहीं ले सकता। उधर देखो न। अपने स्वार्थों के लिए समाप्त पतितन्त्र विरोधी शक्तियां हमारी श्रीमतीजी के नेतृत्व में एकजुट और सघटित होती जा रही हैं।

अभी कल ही की तो बात है। हमारी श्रीमतीजी ने सारी जागरण सभ का वार्षिक अधिवेशन सम्पन्न कराया है। उद्घाटन समारोह में मुख्य अतिथि के बहाने हमें भी घनीट ले गयी। वहाँ जो कुछ हुआ उसे देखकर विलुप्त भी शक नहीं रहा कि गृहस्थी के क्षेत्र में गणराज्य प्रान्त का विमूल बज गया है। सर्वसम्मति से यह प्रस्ताव पारित किया गया कि आगे से सदस्यियां बरत लेकर लड़के के पहा जाया करेंगी। लड़के के मा-बाप को न केवल बरत की खातिरदारी करनी पड़ेगी

बल्कि मुद्रमांगा दहेज भी देना पड़ेगा। सड़के को सोनह भूगार कर गठबोड़ा बापे  
 लड़की के पीछे-पीछे चलते हुए उसके घर आना होगा और 'बरह जवाईं तो'  
 अपना मान घटाकर आजीवन वहीं रहना होगा वरन कि उसे कम दहेज लाने की  
 वजह से कैरोमीन छिटककर पहले जला न डाला जाये।

इस बात पर बस्ताओ (बस्ताणियों) ने तीव्र आक्रोश व्यक्त किया कि साला  
 जैसे सुच्छ जीव से भी नारी को बचित कर दिया गया। कहा गया कि हमारे  
 भाइयों को तो पति साला बहे और अपने भाइयों को हमसे देवर बहलवाये।  
 भला यह बहल का न्याय? 'देवर' शब्द को शब्दकोष से हटाना होगा क्योंकि यह  
 एक बुर्जुआ मरुति का शब्द है। मानव मात्र समान हैं अतः सबके साथे होने।  
 पति हमारे भाइयों को साला कहेंगे तो हम भी उनके भाइयों को साला कहेंगे।  
 इस बात पर भी सटन एतराज किया गया कि पत्निया अपने पति के उपनाम को  
 बिपकाकर श्रीमती गुप्ता, श्रीमती वर्मा आदि क्यों कहलाती हैं? इनके विपरीत  
 पतियों को उनकी पत्नियों के नामों से पहचाना जाना चाहिए—श्रीमता अरोड़ा,  
 श्रीमता मीरबन्दाजी, श्रीमता त्यागी आदि। इतना ही नहीं, यहाँ तक कहा गया  
 कि पत्निया ही अपनी भाग में सिन्दूर क्यों भरे? पतियों को भी अपनी मूछों के  
 बीच की भाग में सिन्दूर भरना चाहिए। आगे हमारी सहन-शक्ति जवाब दे गयी  
 सो उठकर चले आये इसलिए कुछ नहीं कह सकते कि और क्या-क्या कहा गया।  
 संभवतः यह भी कहा गया होगा कि स्त्री को नारी कहा जाता है तो पुरुष को नर  
 कहकर ही क्यों छोड़ा जाए? उसे भी नारा कहा जाना चाहिए।  
 इसलिए है पति परमेश्वरी, अपनी आन-बान और शान के रक्षार्थ कुछ करो।  
 पत्नियों की इस अति के बिस्ताक पतियों में जागृति आवश्यक है—

जागो फिर एक बार।

मत हो हवाल।

काल में छोना है सम्मान,

पूजने वरज

उन्ही हाथों में पड़े कान।

क्यों न हो रे उदाम?

चरणों की दामो के

बन गए चरणदाम।

यह भी क्या जीवन है—

ज्यों सड़ना अपार,

जागो फिर एक बार।

दोस्तो, आज पनि की रत्नी भर भी बदर नही रह गई है। नर को





मृतमाया दहेत्र भी देना पड़ेगा। मरने को मोलह भूंगा कर मठबोझा बाँधे  
 डकी के पीछे-पीछे चलने हुए उमरे घर आना होगा और 'घरहू जवाई लो'  
 पना मान घटाकर आजीवन बही रहना होगा वगैरे कि उमे कम दहेत्र साने की  
 जह मे कैरोमीन छिटककर पहने जना न दाना जाये।

इस बात पर यन्त्राश्री (वक्तृगणियो) ने तीव्र आपत्त अत्रन दिया कि मामा  
 जैसे सुष्ठ जीव मे भी नारी को बधिन कर दिया गया। कहा गया कि हमारे  
 भाइयो को तो पनि माला बहे और अपने भाइयो को हमने देकर बहलवाये।  
 सला यह कहा का म्याय ? 'देवर' मरद को मरदकोप मे हटाना होगा क्योंकि यह  
 एक दुर्जुआ मरदृति का मरद है। मानव मात्र समान है अतः सबके माले होंगे।  
 पनि हमारे भाइयो को माला बहेगे तो हम भी उनके भाइयो को माला बहेगी।  
 इस बात पर भी मरद एतगज चिया गया कि पत्निया अपने पति के उत्तम को  
 बिपकाकर श्रीमती गुप्ता, श्रीमती वर्मा आदि क्यों बहलवाती है ? इसके विपरीत  
 पत्नियों को उनकी पत्नियों के नामों में पहचाना जाना चाहिए—श्रीमता अरोरा,  
 श्रीमता श्रीरघुनानी, श्रीमता त्यागी आदि। इतना ही नहीं, यह तर कहा गया  
 कि पत्निया ही अपनी भाग में मिनूर क्यों भरे ? पत्नियों को भी अपनी मूछी के  
 बीच की माल में मिनूर भरना चाहिए। आगे हमारी महन-गकिन जबाब दे गयी  
 सो उठकर चले आये इसलिये कुछ नही कह सकने कि और क्या-क्या कहा गया।  
 समस्त यह भी कहा गया होगा कि स्त्री को नारी कहा जाना है तो पुंग्व को नर  
 कहकर ही क्यों छोड़ा जाए ? उमे भी नारा कहा जाना चाहिए।  
 इसलिये हे पनि परमेश्वरो, अपनी आन-दान और ज्ञान के रक्षार्थ कुछ करो।  
 पत्नियों की इस अति के खिलाफ पत्नियों में जागृति आवश्यक है—

जागो फिर एक बार।

मर हो हलान।

कान ने छीना है सम्मान,

पूजने चरण

उन्ही हाथो ने पकडे कान।

क्यों न हो रे उदाम ?

चरणो की दामो के

बन गए चरणदाम।

यह भी क्या जीवन है—

ज्यो सत्ता ज्वाब,

जागो फिर एक बार।

दोस्तो, आज पति की रली घर भी बदर नही रह गई है। घर के

रने की स्थिति में हैं या नहीं। यदि नहीं, तो वे आज से ही अपनी मातृकाओं से सतिपाना छोड़ उन्हें सतिपाना शुरू कर दें। चोरी-चोरी अब तक जिस प्रेम की गरी में बंधे हुए थे उसे एक झटके से तोड़कर नये सिरे से डोरे डालना चालू कर। डोरे डालने की कला में निरान्त कोरे छोरे भी इस बात का ध्यान रखें कि फर्क मोरे गान से ही बात नहीं बनेगी। बेहरे-मोहरे को भेदकर उनकी नज़रें मोड़ो। कोरे पर भी जानी चाहिए।

अतः मैं हर जोर-श्रम की टक्कर में हमारा एक ही नारा है—दुनिया के तियो, एक हो। तुम कुछ नहीं खोजोगे, सिवा अपनी दुर्गति के। बोलो पति पत्ता—जिम्माबाद ! □

और वृद्धाति मृत्युति और मृत्युति—ये सब तो लिखे जाते हैं। पहले भी  
एक ही पति समाया हुआ है। हम इस लक्ष्य को चढ़कर वह उपहासित हो  
है। मभी दया के पतिवो का चित्तवृत्ति विलय मभव न भी हो तो उनका एक  
मदुर्य मोर्चा ब्रह्म लक्षण का दिया जाए। यह पति अपने बर्तनों बनाई  
जाए जो वचन ब्रह्म का नाम आए। समानांतर और विमलान्त के प्रहार तेजिन  
पतिवो की धोखरी का बख्शा हो जाए। उनको मरणात्मकता को व्यक्तता के लिए  
'पति बन्धन को' एकत्र दिया जाए।

इसके अनिवार्य पतिवो को अगर आकार और व्यवहार में भी आधुनिक  
परिवर्तन माना होना। पति को लोटे लफट खींचे होने के साथ ही मोट लफट करीब  
भी होना चाहिए। हीमलेश में वह बिना भी छोटा हो भगता है वह उसे बुरा  
न होकर 'मनीषा' का 'दुष्ट' होना चाहिए। पत्नी को घर में बंदन कराने के  
लिए आराधनापुत्रा मा-आन की मदद भी ली जा सकती है। निम्न गुरु उद्-  
घर उन्हें अपनी माताप्री और पिताप्री को इस मय का आर बखाना चाहिए—

बड़ तो लेनी चाहिए मउ को जैन गुभाय ।  
जो वय दे तो गुजिग, नही तो मार भगाय ।

हर क्षेत्र के पतिवो को अपना-अपना मोर्चा साबधानी में साभाना है।  
अगली पति पत्नी को 'साधन की अधिकारी' मानकर उनकी हड्डी-मममी एक  
करते रहें। मरनी या जाली पति अपना जाल पोंकर निज मई दुहने कमाने  
रहे। माली पति नवीन तथा मौलिक गतिवो के कोप की रचना करें ताकि अन्य  
पति भी साभाविक हो सकें। खानी पति पतिवो की बमाई से बोर्ले घाली करने  
के पुनीत कार्य में अधिकारिण प्रगति जाए। सत्यपति करोड़पति और करोड़पति  
अरुपति बनने के लिए बाला बाजारी, बिलावट, घर बोरी और भ्रष्टाचार के  
सारे पूर्व रेकार्ड तोड़ने की कोशिश करते रहे। मलपति मल को गिरोधार्य करा  
रहें और हलपति हलाल होते रहे। बलपति खाना खाते ही बाल में उगली डाल  
कर पुपचाप बल दें और अबलपति इस बदर समाधिस्थ हो जाए कि घर में जो  
धूम आये तो भी उस से मल न हो। मलपति और अधिक दहेज के लिए मल  
रहें और बलपति अपनी मुस्ती दूर करने के लिए मोषाभ्यास शुरू कर दें। वनस्प  
अपने ऊपर आये सबट से सड़ने के लिए अपने शरीर में खरबी की मात्रा  
अधिक बढ़ा लें।

आमन्त्र भविष्य में पति बनने वाले आदिको को भी इस अभियान में  
नही रहना चाहिए। अनजाने में वे अगर किसी को दिल दे बैठे हैं तो कोई  
नही, अब भी बेटी बाप के ही है। उन्हें देखना यह चाहिए कि उनके बाप,  
— उनको उन्होंने अपना दिल दे दिया है उनके बाप, उस दिल की पूरी कीमत

अनुभव के स्फुलित

[illegible]

## ये भी खूब रही

### गोपाल प्रसाद शुद्धमान

आज दिन लंगी अलखीनी, अटवरी, केपुड़ी, बेमेल चटवान् चट जानी है दिहें देख-  
कर मुह गुला रह जाना है या हमी वूट चरनी है ओर होरी मे अलाख निम  
पहता है, बाह भाई ये भी खूब रही ।

बग हो या हुन, मनी हो या चौराहा, पर हां या बाहर, हर जगह 'ये भी  
खूब रही' की धूम मची दिगार्द पहती है । इसके लिए माया पचाने की जरूरत  
मही । इसके लिए आये पाहने की भी जरूरत मही । न अखन दोहाने की जरूरत  
है और न जब गानी करने की । हां जनाव जरूरत है तो आज खुली रखने की,  
फिर देखिए, 'ये भी खूब रही' की रीत घुमने लगती है । बहरहो की धूम मच  
जानी है ।

कस की ही बात है । एक हमारे हमउम्र भरे बाजार में मिले । अपनी धुन  
में नाच की सीध चले जा रहे थे । हाथ-पाव भीनन कर रहे थे । पर लग रहा  
था मानो हम बीड़े और लख सबरी हो । हमने उनको नमस्कार दिया । नमस्कार  
लेकर श्रीमान् मुस्कराये । हमने कहा, "हुजूर आपने तो दार्शनिकों को भी मान  
कर दिया ।" वह चौंके । पूछ बैठे "क्या बात है ?" हमने कहा, "जनाव आपनी  
अपने पंरो पर तो नजर डाल लेते ।" उन्होंने उसी वक्त नजर नीचे घुमाई, एक पाव  
में नीले और दूसरे पाव में पीले रंग की चपल देखकर खुद रग रह गए । हमने  
कहा "यार यह भी खूब रही । खैर जो हुआ सो तो हुआ, "बीती ताहि बिसारिए  
आगे की मुक्ति से ।" घर से जब चलो तो इन्मीनान के साथ चलो । श्रीमतीजी  
॥ अपनी जाव पडतान कराकर निजसो या अपने आप अपना हुलिया शीशे में  
देखनर निकलो । सच मानो, यार पर घडों पानी पडा । वह भूल गया कि बाजार  
क्या-क्या सामान लेने आया है । वह लीट पडा उसी सज जन्टे पाव । घर जाकर

ही दम लिया। अब तो मेरा गार छाछ को भी फूक-फूककर पीता है।

एक हमारे मित्र और है, पत्नी भक्त, बेहद मजेदार। चटपटे आलू जैसे जायकेदार हैं। घर बाहर दोनों जगह भीगी बिस्ती दिखाई पड़ने हैं। उनको पिछले इतवार को एक शोक चरिया। अपनी मंडम से बोने, "आज इतवार है। हम तुम्हारी सेवा करेंगे। तुम रोज हमारे लिए मरती पचती हो। डालिंग, आज तुम डबल बेंड पर भैंस की तरह पसरों। हम मुबह से, सफाई से लेकर रात के दिन तक का काम खुद करेंगे। अपने हाथ से चाय बनाकर पिलायेंगे, अपने हाथ से खाना बनाकर खिलायेंगे। हम घर में समाजवाद लायेंगे। असमानता मिटा देंगे। जो कहेंगे वह करके दिखायेंगे।"

उनकी भारी भरकम पत्नी ने उन्हें काफी समझाया। पर सीकिया पहलवान की समझ में कुछ भी नहीं आया। पत्नी भक्त फिर पड़े सांडू लेकर सफाई पर। पर बी-आर हाथ मारे होंगे कि पमीना आ गया। बहाना बनाकर बोने, "डालिंग मन कर रहा है पहले आपको चाय पिला दी जाये। हम भी चाय पी लें। शरीर में करंट आ जायेगा। काम फटाफट हो जायेगा। सांडू को छूने ही सफाई ऑटो-मैटिक हो जायेगी।" उनकी घरवाली ने कह दिया, "जो चाहो सो करो, पर टाइम बरबाद मत करो।"

पत्नी भक्त रसोई घर में गए। चाय के लिए पानी बिस पर रख दिया और आप प्याले साफ करने लगे। प्याले ऐसे साफ करना चाहते थे जिनमें गन्दगी न रहे। उन्हें पता था कि बप के हैंडल में गन्दगी रहती है उसी को साफ करने के लिए उन्होंने अगूठा हैंडल में घुसाकर, घुमा-घुमाकर साफ करना चाहा पर मजे की बात यह रही कि अगूठा हैंडल में घुसा तो दिया पर घुमाना मुश्किल हो गया। घुमा नहीं पाये तो निजासने के लिए बेताब हो गए पर कमास, वह ऐसा फता कि निजालने का नाम ही नहीं लेता। अगूठा तो हैंडल में फस कर रह गया।

सीकिया पहलवान ने काफी जोर लगाया। बान फेड़खू हो गई। मंडम की घुमाने में शर्म आ रही थी। आखिर खुद जोर लगाने-सगाने पमीने से सयपथ हो गए, पर अगूठा हैंडल में फस गया। वह बस आकर गिर पड़े। रसोई के कई बर्तन भी खनखनाकर फँस गए। तब उनकी मंडम की अवतल में आई, कोई गड़बड़ी है। भागकर रसोई घर में आई तो देखा हजरत रसोई के फर्ज पर पड़े हैं। 'बप के हैंडल में अगूठा फस गया' कहते हुए जनाव रो पड़े। उनकी भैंस छाप मंडम गर्ज कर बोली, "तुमने अगूठा बप के हैंडल में क्यों फंसा दिया था? क्या उस पर जोर अजमा रहे थे? अरे अगूठा की बरजित ही करानी थी तो ओर भी बहुत-सी जगह थी।" यह विचारे क्या कहते! उनकी मंडम बरसती रही और वे भीपते रहे।

घरवाली ने भी हैंडल में अगूठा निजालने के लिए साबुन लेन सगाया, खूब रगश भी पर कुछ काम नहीं आया। उन्होंने अगूठा डीला छोड़ने को भी

बहा पर बट तो अचढ़ गया था। मैडम ने अपना माथा टोड़ लिया। वींगल पहलवान बोले "मैडम दरं हो रहा है, हैडल तोड़ दो।" इस पर तो वही बबूला हो गई, हैडल तोड़ दूगी तो पूरा सैट बिगड़ जायेगा और मेरी मित्र हकी ने यह भेंट दी है उसे बिग तरह समझाया जायेगा।"

आगिर भोग छाप ने ही गुमाब दिया अब अस्पताल बनना होगा। डॉक्टर ही मायला गुमनामी पड़ेगा। अस्पताल और डॉक्टर का नाम सुनने ही वींगल पहलवान पबरा गए। खुद बचकर था रहें थे, और बचकर था गए। टानरने करने लगे तो मैडम ने डॉक्टर गुना दिया, "जल्दी करो वरना और हात धरा जायेगा।" सीकिया पहलवान बपड़े पहनकर चलने लगे तो अगुआ बप के हूँति फता था। ऐसे बैसे जाते। उस पर उन्होंने हमाल ठक लिया।

घर से बाहर निकले ही थे कि मिस गए सघोटिए वार। नमस्कार दिया। हाथ मिलाने को हाथ बढ़ाया। पर हाथ कैसे मिलाने, अगुआ तो फता था व हैडल ने। अपनी बेबकूपी कैसे समझाते। उनसे कहा, "घर जल्दी मेहू।" मिलूया।" आगे चले तो दूसरे मुहफट वार मिस गए। उन्होंने दोनों हाथ बा जबरदस्ती हाथ मिला ही लिया, लेकिन बप के हैडल ने अगुआ को फता देन बोले "घर यह क्या माजरा है?" पत्नी भक्त बोले, "कुछ मत पूछो, वनो" अस्पताल चलो, पीछे बात बताऊंगा।"

अस्पताल पहुँचे तो अस्पताल बन्द था। इमरजेंसी वार्ड में गए तो प्र हुआ नर्स लिपस्टिक लगाने में मग्नगूल थी। उन्हें इमरजेंसी बताई तो उ रामम में आई। वह आराम से डॉक्टर को बुलाकर आई। डॉक्टर ने देख कहा, 'ऑपरेशन थियेटर में ले चलो। मेब पर निटाओ।' ऑपरेशन थियेटर नाम गुनते ही सीकिया पहलवान को कपकपी छूट गई। अरी मम्मी, अरी प्र चिल्लाने लगे। मगर भैल छाप मैडम के डॉक्टर पर उन्हें ऑपरेशन थियेटर जाया गया। टेबिल पर लिटाया गया। औजार खटकने लगे। पत्नी भक्त मन रोने लगे। धुकधुकी कड़ रही थी। उस समय सर्जन आया उसने कुछ गु और फिर अपना करिबना दिखाया।

पत्नी भक्त को जब होश आया तो देखा उनके बप के हैडल में उनका ब नहीं था। अगुआ बटा भी नहीं था। न वही छन बा निशान था और न नागून था। उनके दम में दम आया। राहत पाई। अस्पताल से लौटे। आगे-बीबी, पीछे-पीछे पापनू कुने की तरह दम दबाने पत्नी भक्त। घर आने हो ए पर यह गए और बीबी ने बोले, "बहुन देर हो गई एब बप चाय तो बिना दो घरवाणी कह रहे लगाकर बोली, "बाह्र यह भी गूब रही, आज तो डानिय प्यार करने को कहा था, उसकी सेवा करने की बही थी, सवाबवाद माने बही थी। अब उन्टे बाग बरेबी को मर रहे हैं।" सीकिया पहलवान गुनते

और चाय के लिए आख फाड़-फाड़कर देखने रहे। हा, वह भी मन-ही-मन कहने लगे—‘वाह यह भी खूब रही।’

इसी तरह हजारों नजारे विश्वरे पड़े हैं। कभी अपने बेतुकेपन पर हसी आती है तो कभी दूसरे की करतूत हसा जाती है और कहला जाती है ‘यह भी खूब रही।’ हा कभी-कभी व्यर्थ के रूप में इसकी मार बड़ी पैनी होती है। देखिए—हमने पानी साने के लिए एक अष्ट धातु की टकी बनवाई, उसमें चादी के पाइप लगाए और मोने की टूटी लपवाई। लेकिन पानी नहीं आया और सोगे के मुख में अनायास निकल पड़ा—‘ये भी खूब रही।’ □



## हड़ताल के फायदे

### निशांत

हड़ताल को खाफया कोसा जाता है। ध्यानपूर्वक देखा जाए तो इसके कई फायदे हैं। आज हमारे देश में सबसे बड़ी जलरत एक्ता और पाईपारे की है। महासम के आह्वान पर सब कर्मचारी एक हो जाते हैं। 'कर्मचारी-कर्मचारी भाई-भाई' के नारों में आकाश गूँज उठता है। कर्मचारियों में समानता की भावना भर जाती है। कई ब्रेड के कर्मचारी एक ही दरी पर बैठे मजदूर आते हैं। और तो और इन दिनों में अक्सर अपने मातहत काम करने वाले चतुर्वेणी कर्मचारियों को भी बड़े प्यार से बुलाते हैं।

हड़ताल में कर्मचारियों को कई लाभ होते हैं। इन दिनों में कई कमजोर स्वास्थ्य वाले कर्मचारी घर में बैठकर स्वास्थ्य-लाभ प्राप्त कर लेते हैं। बीसम की भयकरता यानी मर्दी हो तो तेज मर्दी से और गर्मी हो तो तेज गर्मी से बच जाते हैं। बीमार कम पड़ते हैं। इस प्रकार देश के बीमार आदमियों के आकड़े कम हो जाते हैं।

आसमी कर्मचारी इन दिनों में अपने कई दिनों से 'पेरिडन' पड़े चरेलु काम निपटा लेते हैं। इस प्रकार आसस्य टूटता है। साइड बिजनेस करने वाले कर्मचारियों की तो इन दिनों में पौ बारह ही ममझो। रात-दिन लग करके धंधा मूँब जमा लेते हैं। जो कर्मचारी नेचक और कवि होते हैं उन्हें लिखने का ममप और मगामा मिल जाता है। इस प्रकार हमारे साहित्य में वृद्धि हो जाती है। हड़ताल वस्ता-कर्मचारियों को मल प्रदान करती है। इस प्रकार कई भावी नेता लियार होते हैं कई नेता हड़ताल के बहाने अपनी छवि बना जाते हैं और बाद में चुनाव जीत जाते हैं।

रग-बिरगें बड़े-बड़े बेनगो और छोटी-छोटी सक्षियों वाले चीनी सच्चे जूजूम

का तो नजारा ही अजब होता है। डोल पर नाचने कर्मचारियों, नेताओं के पुतलों और 'पिटने' इत्यादि को देखकर जनता दम रह जाती है। खाम करके घरेलू औरतें, जो कभी दतना बड़ा अनसमूह नहीं देख पाती, घर के दरवाजे पर खड़ी होकर या छत पर चढ़कर खूब मजा लूटती हैं।

जनता जब अपने नेताओं के पुतलों के गले में जूतों की पड़ी माला देखती है, उनके विरुद्ध देशभक्ति की हृदय तक जाने वाले नारे सुनती है तो उनकी असहियत पहचान जाती है। प्रजालम्ब में जनता नेताओं की असहियत पहचान जाए, उनमें बेवौफ हो जाए इसमें बड़ा फायदा भला और क्या मोक्ष है आप ? अजी और तो और, नेताओं की इतनी 'फजीमी' होते देखकर कई लोग तो नेता बनने का इरादा तक बदल लेते हैं।

सरकार को भी हड़ताल में कोई कम फायदे नहीं। सरकार 'बाम नहीं तो दाम नहीं' की नीति अपनाती है। इस प्रकार करोड़ों रुपये बचा जाती है। हड़ताल के दौरान जो काम इकट्ठा होना रहता है उसे तो कर्मचारियों की ही निपटाना होता है। बेचारे हड़ताल के बाद जब काम पर जाते हैं तो हाथ धोकर नुट जाते हैं। वैसे भी कई दिनों के बाद काम पर जाते हैं इसलिए उन्हें काम पर प्यार आने लगता है। कर्मचारी को काम में प्यार हो जाये, इसमें बड़ा फायदा आप और क्या चाहेंगे ?

हड़ताल की वजह से सरकार को अब-जब बेतन बखाना पड़ता है तो उसका ध्यान अपने खाली पड़े खजाने की ओर जाता है। सब उसे अपने-आप की चुस्त-दुस्त करने का ध्यान आता है। कर चोरी और घोट्टाघार खरम करने का ध्यान आता है। अमीरी की अमीरी कम करने का ध्यान आता है। अपना धर्चा घटाने की बात भी सभी-सभी दिमाग में आती है।

सब जानते हैं हड़ताल सहनार्ई की बखह से होती है। सरकार भी जानती है। इसलिए हड़ताल उसे नसीहत देती है कि वह सहनार्ई की बड़ने न दे। हड़ताल जब इस प्रकार का अहमाम सरकार को कराती है तो मेरे ख्याल में तो बहुत बड़ा फायदा पहुंचानी है। आपका ख्याल क्या है ?



# गिरगिटो रंग

## मीनातु भारद्वाज

'निर्गन्धमिव पुष्पस्य भावः देवानां मानाणि कुर्वन् मनुष्यः'—एक [ ] की कविता थी। पुष्प के भाव का पुष्पानुमान रहना तक नहीं मना पड़े, मनुष्य की तो बात ही क्या है ! मनुष्य की यह लोक प्रशंसित शक्ति प्राण्य आधार-महिमाओं का निर्माण कर दे। आज के हम मजिस्ट्रेट जन-जीवन की आकाशवाणी में हम धारणा का परिहार किया जा सकता है। मजिस्ट्रेट अथवा भाव्य की लेकर हम लोग हमने भयावह हमारे हैं कि अब भी कभी हमारे लक्ष्य-मोहने में लड़कियों के टिकट बेचने कागज अपने पिनी माइल से—“संगठित बनो !” की बीज-पुष्प प्रकाश करता है, हम जानबूझकर बहरे हो जाने हैं। वो, लड़की अपना बर्तन ही तो निगी स्थिति विशेष की गोपनीय के निरुद्ध करता है। सीता भी तो निरुद्ध बर्तन करने लगे का संदेश देती है। अब भाव्य जैसी अदृश्य बात को छोड़कर महा हम बेचन चरित्र पर ही विचार करेंगे।

साधुनिक साहित्य के विविध आयाम हो अथवा यथार्थ का गुरदरा धारण, निरर्थक-प्रति ही तो आपका अनेक चरित्रों से वास्ता पड़ना रहता है। चरित्र जो प्राण साक्षात् ही हुआ करते हैं। चरित्र जिनके सम्बन्ध में आप पहले से ही अपने मानम-पटल में कोई भी पूर्वानुमान नहीं लगा सकते। यह पहले से ही कहे कहा जा रहा है कि कौन, कब, क्या बन जाये ! दसपुत्राज मानसिंह पूर होने हुए भी साधु-मनो जैसा हृदय रखा करता था। बुरा-से-बुरा आदमी भी न जाने कब सब बन जाये !

तो आइये साहब, आज हम आपको अपने ही आत्म-यास के कुछ जाने-बहुताने हुए चरित्रों से परिचित करवाते हैं। कौन जाने ये लोग आपके और हमारे बीच हो जायेंगे किने लगे हों !

आप एक राष्ट्रपति अधिकारी हैं। हमेशा ही तो अनेक व्यक्तियों ने आपका सम्पर्क बना रहना है। रोत्री-रोटी से लेकर चरित्र-सम्बन्धी प्रमाण-पत्र लेने के लिए आपके कार्यालय और निवास-स्थान में आने-जाने वालों का ताता ही लगा रहता है। अभी-अभी आपकी बैठक में एक धैर्यवान् युवक आया है। आप भी जिसने दयापु है कि उसके भोले-भाले मुखड़े को देखकर ही उस पर प्रभावित हुए जा रहे हैं। बेचारा! किन्तु साहब, बेचारा वह नहीं है। बेचारे तो आप हैं। जानते नहीं कि वह आपके बारे में क्या-कुछ सोच रहा है? नहीं? तो साहब, हम आपको उसके मनोभावों में परिचित करवा देने हैं।

इधर आप उस युवक का साधारण-सा परिचय लेने के बाद उससे बात करने लगे हैं और उधर वह मन-ही-मन चोरी की योजना बनाता आ रहा है। उसकी दृष्टि बार-बार आपकी मेज पर रखे हुए कीमती पेन पर जा लगती है। वह तो उसे चुराने के अवसर की तलाश में है।

कौन जाने, जब आप उसे एक हाथ से सम्बोधितता का प्रमाण-पत्र दे रहे हो, उसका हाथ उस पेन को अपनी जेब के हवाले कर दे। स्पष्ट है कि जब आप उसके नैतिक चरित्र का आकलन कर रहे होते हैं, वह अपनी दुश्चरित्रता का प्रमाण-पत्र दे रहा होता है। देख लिया तो 'ही-ही' और न देखा तो चोरी।

आप अपनी मित्र-मण्डली के ही चरित्र को देख लीजिए न! उन्हीं में से आपको बोहरे-तिहरे चरित्र मिलने लगेंगे। आपकी लम्बी-चौड़ी कमचमाती हुई मेज पर न जाने कितनी बेगकीमती चीजें रखी हुई हैं। आपके मित्र का मन अन्दर-ही-अन्दर बोल रहा है। आपने उन्हें किसी वस्तु को उठाने हुए देख लिया तो वे उसे परिहास का रूप देने लगेंगे। नहीं तो आपकी अनुपस्थिति में वे उसे गायब तो कर ही सकते हैं। इसलिए हमारे आम-नाम जितने भी चरित्र हैं उन सबको सम्बोधित ही नहीं कहा जा सकता।

स्थानीय निवास के कार्यालय में अनेक बाबू कार्यरत हैं। सामने ही तीसरी बत्तार की पहली मेज पर जो बाबू साहब बैठे हुए हैं, उन्हें जानते हैं आप? नहीं? बलिये साहब, हम आपको उनसे भी परिचित करवा देते हैं। यदि आप अपनी याददाश्त पर योश-सा भी ध्यान दें तो आपको याद आने लगेगा कि वे तो 'भार्द साहब' हैं। जी हा, ऐसे भार्द साहब आपको अनेक बस्ते-शहरो या गांवों में मिल जाया करेंगे। गली मोहल्ले का हर कोर्द आदमी उन्हें इसी नाम से पुकारा करता है। वे मोहल्ला-मुघार बमेटी के महामन्त्री हैं। किन्तु जब वे घर में कार्यालय को बमने हैं तो अपनी उस सुधारवादी विचारधारा को घर में ताल पर छोटकर आया करते हैं। यहां तो वे एक-दूसरा ही मुन्नीटा ओढ़ने लगते हैं। विश्वास न हो तो उनकी मेज के मिरे पर रखे हुए दान-पान को देख लीजिये। टीन के रंगे-पुंते उस दिब्बे पर एक और रंग नाम का चिह्न है तो उनकी दूसरी ओर 'जय माता दी'!

भी निषा हुआ है। दान, रिश्वत, प्राप्त करने का यह वैज्ञानिक तरीका ऊही 'भार्द साहब' ने दीर्घाद किया है।

सरकारी कार्यालयों में हर वही ही तो आपको नैतिकता की एक तस्वीर टगी हुई दिखाई देती है। "रिश्तत सेना-देना, दोनो ही बानूनी जुर्म है।" ठीक है माह्व, सरकार और सरकारी बानून इसे अपराध मानते हैं। किन्तु हम-तुम तो नहीं मानते न। क्यों साहब, आप क्यों पानी-पानी हुए जा रहे हैं? हम तो जाना, आप से ही मुग्धानिब है।

उस दिन टाउन हॉल के म्युनिसिपल भवन की छिड़की पर खड़े-खड़े आप पांच रुपये के नोट की बत्ती बनाये हुए उससे धागा का मैल निकाल रहे थे। आपके उस मैल निकालने के मये तरीके से हम आश्चर्यचकित रह गये थे। जो हा, पिछले महीने की ही तो बात है। हम भी वहा किसी काम से गये हुए थे। तभी एक छोटी घटना घट गयी थी। आपने उस नोट को छिड़की में आगे धिक्का दिया था। उसके एक्ज में आपके हाथ में गुलाबी रंग का चेक था।

—कहिए साहब? हमने दूर से ही आपको मजबूरबन्दाज कर लिया था।

आप मुन्कराहट छिड़की से एक ओर हट गये थे। हम छिड़की के बाधे पर लटकी रही तस्वीर को देखने लगे थे—“रिश्तत सेना-देना, दोनो ही बानूनी जुर्म है।”

—सब चलता है। बहकर आप ट्रेजरी से बाहर चल दिये थे। और हम उस रिश्ततखोरी पर मोचने ही रह गये थे।

‘और, साहब, आप भी तो कम छुपे हुए रस्तम नहीं हैं। आप ही बीन-ने पाक-नाफ हैं। उस दिन हम आपके पास सीमेत का परमिट बनवाने गये थे। उस समय आप नगरपालिकी में धिरे हुए थे। बहुत भिन्नत करने के बाद ही बही हमारी बारी आ पाई थी। हमने आपने अपना आवेदन-पत्र निबलवा दिया था। आपने उसे एक्जम जालों के पास ले जाकर करमाया था, भाक बीजिए, हमें तो कुछ भी नहीं दिख रहा है।

आदतन हम बीवार पर टगी हुई उसी नैतिक तरकी को देखने लगे थे।

—अबो यह तो अयेजो के जमाने में लटकी चली जा रही है। आप मुश्कल दिये थे, समय के साथ-साथ।

हम हनपम रह गये थे।

हमारे मोहम्म में पठिन मुश्कलम गर्मा रहा करने है। वे भी एर महारूप कार्यलय में काम किया करते हैं। न जाने सब और कौन के मोहम्म भर में 'मसगनमान' के नाम में प्रविष्ट हो जाये। हर बही ही तो उनकी चर्चा चलती रहती है। 'मसगनमान' में बहिये, काम खुदियों में बन जायेगा। हर कोई पही करा करता है।

एक दिन हम भी मकखननाल के कार्यालय में जा पहुँचे थे। उस समय वे बड़े साहब के चेम्बर के आगे टहलकदमी कर रहे थे। उनकी प्रतिष्ठा ने हमें भी तो प्रभावित कर दिया था। हम भी उनके करिश्मे देखना चाहते थे। तो उस दिन मकखननालजी का वास्तविक रूप भी देखने को मिल गया। ज्यों ही अम्बर से बड़े साहब की पटी बजती, उसके कान चौकन्ने हो जाते। चपरासी भागा-भागा अदर घम दिया था। बरामदा पार कर हम भी उधर ही चल दिये थे।

—बयो भैया ! ये साहब यहाँ क्या करते हैं ? हमने बड़े साहब के अर्दली को एक कोने में ले जाकर मकखननालजी के बारे में पूछा था।

—बस साहब, बिसौ दिन हम में से किसी एक को अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा। अर्दली ने बात निपेर दिये थे।

हम तब कुछ समझ नये थे। कहा है न कि समझदार को इसारा ही बहुत होता ॥

हमारे गांव में एक बार कोई नेताजी, क्षेत्रीय दौरे पर आये हुए थे। बड़ा के धीमू भैया राजनीतिज्ञ तो नहीं, नेताओं के पिछलग्गू ज़रूर कहे जाते हैं। जब भी किसी नेता का उम ओर आगमन होता है, उनकी अगवानी वहीं किया करते हैं। गिरगिटी रंग बदलने में वे बहुत चतुर हैं। इसी में वे दो रोटी खा रहे हैं।

उस दिन भी उस क्षेत्र में कोई नेताजी दौरे पर आये हुए थे। साथ में धीमू भैया भी थे। सहमा ही नेताजी के पास एक तालाब के पास आ ठिठके थे। वह बरसाना पानी का तालाब था। बड़ा आस-पास का पानी जमा होता था।

—इस सट्टे हुए पानी से तो आस-पास के इलाके में मलेरिया फैलना होगा। नेताजी के माथे पर बस पड़ गये थे।

—हा जी ! धीमू भैया उस पानी को हपेली पर रखकर मूछने लगे थे, आखिर पानी, पानी ही हुआ करता है !

—जी हा ! जी हा, ! धीमू भैया झट-से रंग बदलने लगे थे, कुछ लोग तो इस पानी को पीने के उपयोग में भी लाया करते हैं।

—और, धीमू भैया मजुरि भर-भर कर उस पानी का आचमन करने लगे थे।

आप मकखननाल बनिये जयवा किमी के स्तुति गायक और अध-मनस। वही ऐसा तो नहीं कि आप अपनी स्वार्थपरता में बंधे होकर किसी दूसरे को हानि पहुँचा रहे हो ! आपलूनी बरना अथवा समय को देखते हुए रंग बदलना कोई बुरी बात नहीं है। हमें तो आपसे केवल यही निवेदन करना है कि आप सरेआम यो अनर्थ न डाला करें। लेकिन जवाब, हमें न आप पर ही विश्वास है और न ही अपने-आप पर ! न जाने जब और किन परिस्थितियों में हम-तुम गिरगिटी रंग बदलने लगे !



# खूबसूरत बनने की चाह

हीनवपाल शर्मा

बचपन में मैं खूबसूरती का छयाप था, न बदमूली का। लेकिन ज्यों-ज्यों उम्र बढ़ी खूबसूरती की महना में बाधित होने लगे। और तभी से हम खूबसूरती के कायम हैं। खूबसूरत बनने के लिए बड़े पापड़ बेने हैं हमने। बीके-बैमोंके अपने आपको खूबसूरत बनाने का अथक प्रयास करने रहे हैं।

गर्बी के मौसम में सप्ताह में एक बार नहाना और गर्मी के मौसम में शीशू से रोजाना दो बार नहाना। बातों को बार-बार सजाना-सबारना, मेरी दिनचर्या का मुख्य अंग था यह। मैं अपनी जेब में एक छोटा-सा कड़ा और दर्पण हमेशा रखता। वही नहीं, अपने खास दोस्तों के अलावा नीम-हकीम, वैद्य डॉक्टर सभी से खूबसूरत बनने के मुझे पूछता रहता।

एक बार एक साथी ने हमें दाढ़ी रखने का मुझसे दे दिया। साथी दार्शनिक विचारधारा का था। अतः बोला—“दाढ़ी रखोगे तो तुम्हारे व्यक्तित्व में निखार आयेगा और आत्मविश्वास भी बढ़ेगा।” मैंने सोचा आत्मविश्वास बढ़े न बढ़े, दाढ़ी बढ़ाने से महीने-के-महीने पचास-साठ रुपये तो बचेंगे। कुछ ही दिनों में दाढ़ी अजली खासी बढ़ गई थी।

दाढ़ी बढ़ाने का यह परिणाम हुआ कि छोटे-बड़े सब मुझे अकलजी कहने लग गये थे। जो कल तक भाई साहब कहते थे और जो साथी मेरा नाम लेकर पुकारा करते थे, वे सब भाई साहब कहने लग गये। श्रीमतीजी दाढ़ी के कारण रोज ताने मारती कि—“शहद की मक्खियों का सा छत्ता लिए घूमने रहने हैं। जिस मुँह ने आपके कान भर दिये कि आप दाढ़ी में खूबसूरत लगते हैं। मुझे तो आप दाढ़ी के कारण निरे नुदू दिखाई देने हैं। न मानो तो बीषा देव तो।” मैंने महसूस किया कि मैं अपनी दाढ़ी के कारण कम उम्र में ही बुजुर्ग-सा बन

गया हूँ। और साहूब, 'सिटीज फास्ट' को मद्दे नज़र रखते हुए मैंने दारी बटवा ली। लेकिन मूछें यथावत् थीं। पत्नी बोली—“नाक के नीचे इन घोंडे में बालों की पब्लिश में आपका क्या तात्पर्य है, नाथ?” मैंने कहा, “देखीं तुम अभी भोली हो—मानमस हो, नॉन मैट्रिक हो। यदि मैट्रिक होती, मवात नहीं करती। नाक आदमी की इज्जत होती है, मेरी गोबोजी।” और इज्जत को ‘अण्डर साइन’ इसलिए किया है ताकि सनद रहे। वैसे भी बालों की इस पब्लिश को हम मूछ के नाम में पुकारते हैं। मूछों की महिमा अपरम्पार है। स्वयं शास्त्र के अनुसार मूछें खूबमूरती में पार धाव लगाती हैं।”

एक बार मेरे एक मित्र ने मुझे सुझाव दिया कि शैम्पू की बजाए आप अमृक साबुन में नहाया करें। वय उनका सुझाव सुनने की देर थी। मैं वह साबुन पाने को सान्नायित हो उठा और एक दुकान पर सरपट पटुच गया। दुकान पर काफी भीड़ थी। लेकिन मैं तो मोच रहा था कि मुझे अपना इच्छित साबुन मिल जाये। दुकान में तीन-चार मौकर भी थे। एक मौकर ने बग़ियाद मुनी और जट से गुन्दर-नी साबुन की टिकिया लेकर मैं खुशी खुशी घर बंधुचा।

श्रीमतीजी मेरी आदत में अच्छी तरह परिचित थी। वह कभी साबुन की उस टिकिया को देख रही थी, कभी मेरी आँखों में नाक रही थी। मैं आज बहुत प्रसन्न था। भाव का इलाज पाते ही पानी की दो बास्टिया भर कर श्रीमतीजी ने बाथ-रूम में रच दी और मैं दर्जान में अपने चेहरे की निहारता हुआ ‘स्नान-ए-जग’ में कूद पड़ा, अपनी प्यारी साबुन की टिकिया लेकर। खूबसूरत बदन की लामला में खूब मल-मलकर नहाया। साबुन की टिकिया आधी हो चुकी। फिर जैसे ही शरीर पर पानी डाला तो मेरी सारी खुनियाँ गिगट कर मेरे हाथों में आ रही थीं यानी ज्यों ही मैं अपने सिर के बालों के हाथ लगाता तो वे मेरे हाथ में आ रहे थे। रही-मही बसर तोतिए ने पूगी कर दी। पूरे शरीर पर बालों का अबास पड़ गया। बापकर्म में निबलना भुशिल हो रहा था।

सोचा अब क्या करूँ? अपने बालों को मैं कभी रात्रि शयना-पट में सजाता था, कभी रात्र बखर रटाइन में। लेकिन अब मेरी स्टायल ने तो मेरा हृदय ही बदन दिया था। फिर बिनकुल सघाबट। छोटी भी नहीं बची थी। मेरे तनबदन में आग लग गई। मैंने सोचा कि उस सेठ के बच्चे की छाल उधेद दूगा, जिसने मेरी ये हास्यास्पद है। हिम्मत करके मैं बापकर्म में बाहर आया तो श्रीमतीजी की मुर्त पर धड़कते हुए मैंने देखा। मेरा पार तो जैसे ही गात में आगमान हुआ तो वेहोशी दूर करने का प्रयास करने

के अन्य चिरायेश्वर बन्धु श्रीमतीजी की  
- ५५ - विचारों का भी माति। मैं भीषा-



चिन्ता। लेकिन मेरी रिश्ती मे नहीं सुनी। मेरी ब्रण्टी माली पुनर् हो गरी  
 थी। मैं तो था—बीस-चिन्ता मे से पुनर् नहीं होया और मैं जानबूझकर बेगोन हो  
 गया। बेहोश हो गरी रिश्ताई का बम बम गया। तब मैंने राहुन की माग सो, लेकिन  
 मरणा-मानिक और विरासदार बन्धु तो मुझे बजाय अरपान ने जाने पढ़ाने की  
 योजना बना रहे थे।

बुछ देर बाद मामला ठण्डा हुआ तो मैंने हाथ जोड़कर अपनी गम बहानी  
 मजान मानिक की बनाई। तब जने बोरी देर पहुँचे जो मेरी हृदय वपती एन बर  
 रहे थे, मेरी पुनर्दा पर आक्रमण जाहिर करने लगे। उन सबने तो अपने-अपने हाथ  
 हलो बर लिए थे। लेकिन मेरा पूरा गरीर भारी होने लगा था। इसी दौरान  
 श्रीमतीजी भी होश में आ चुकी थी। वह बार-बार मुझे देखकर हम रही थी।  
 मैं क्या करता। हमना मोना सब मूलकर चुर्मी पर आराम करमाने लगा। सभी  
 शायद श्रीमतीजी की दया आ गई थी मुन पर। उगने मेरे पूरे गरीर पर मानिक  
 की। हाथ-पैर दबाये। लेकिन दर्द था कि बम होने का नाम ही नहीं ले रहा था।  
 फिर चाय के साथ दर्द की दो गोमिया ली तो आराम मिला।

गरीर का दर्द ठीक हुआ तो उस मेड पर दुस्सा आने लगा। ज़िगने बेकार-सी  
 साबुन देकर मेरी ये हालत की थी। मैंने सोचा कि उस मेड से पूरा बदला लेना है  
 और तब मैं पैट-बुलट पहन, साबुन की उस टिबिया की बागज में लपेटकर जेब में  
 डाला तो मुझे मूल लगा मानो जेब में साबुन की टिबिया नहीं बल्कि बिजलू पड़ा  
 है।

"टोपी लाना तो जरा।" मैंने श्रीमती को धीरे से कहा।  
 वह हसती हुई बोली, "टोपी। गर्मी के मौसम में ऊन की गर्म टोपी पहनो  
 तो लोग क्या कहेंगे?"  
 मैं गुस्से में बोला—"यू अब जले पर नमक मत छिड़क और जल्दी से टो  
 बूझकर ला।"

वह मुस्कुराती हुई सड़क से मेरी टोपी निबाल लाई और टोपी के साथ-स  
 मुझे अपना पॉकेट-स्वॉग और कछा भी देने लगी। गुस्से से मेरी आँखें लाल हो उ  
 लेकिन अपनी गलती का गुस्ता मैंने श्रीमतीजी पर उतारना ठीक नहीं समझा।  
 टोपी पहनकर अपने कमरे से बाहर निबल पड़ा।

बाहर मकान-मानिक, पड़ोसी किरायेदार और उनके सभी बच्चे मुझे देख  
 हम रहे थे। पड़ोसियों की नन्ही प्यारी-सी गुड़िया काकू, जो मुझे रोजाना 'ट  
 करती थी ने, आज जब 'टाटा' बिया तो मूल लगा मानो आज वह भी मेरा मजाक  
 उड़ा रही है। मैं अन्दर-ही-अन्दर राख हो रहा था।  
 रास्ते में मैंने आँखों पर ऐनक भी लगा ली ताकि कोई जान-पहचान वाला  
 उसे पहचान न ले। मैं अपनी मूर्खता पर शर्म में गड़ा जा रहा था। बोडी देर बाद

यह दुकान आ गई। मैंने देखा कि दुकान पर आज भीड़ कतई नहीं है, बस इसके-  
 दुकाने ग्राहक ही हैं। मैं दुकान पर पहुँचा और सेठ से बोला—“क्यों सेठ, लोगों  
 को उल्लू बनाने हुए तुम्हें कितनेक सात हो गये?” सेठ ने मुझे ऊपर से नीचे और  
 नीचे से ऊपर तक देखते हुए कहा, “पर भैया, बात क्या है, भाफ-साफ क्यों नहीं  
 कहते?”

मैंने कहा, “अच्छा, तो मैं साफ नहीं कह रहा हूँ।” फिर मैं जेब से साबुन की  
 वह टिकिया दिखाते हुए बोला, “इस टिकिया को देख रहे हो? यह आज सुबह  
 मैं आपकी दुकान से लेकर गया था।” फिर मैं अपनी टोपी और ऐनक उतारते  
 हुए कहा, “और ये देखो, आपकी साबुन की इस टिकिया से ये हालत हो गई है  
 मेरी।”

सेठ बोला, “पर भैया, हम तो आपको पहली बार देख रहे हैं। आज तो  
 ऐनक, सिर पर टोपी और ऐसी शक्ल भूरत। आप यह साबुन किसी और दुकान ॥  
 से गये होंगे।”

मैंने जोर देकर कहा, “नहीं, मैं यह साबुन इसी दुकान से लेकर गया ॥ और  
 मैंने उनके एक मौक़र की तरफ इशारा करते हुए कहा, जिसने कि मैं साबुन लेकर  
 गया था—आपके इन आदमी ने मुझे यह टिकिया दी थी सेठ, और वैसे मैंने आपको  
 दिये थे।”

सेठ ने अपनी ऐनक में साफ़ते हुए मौक़र से पूछा, “क्यों भई मिट्ठू, ये भाई  
 साहब, सुबह अपने यहाँ साबुन लेने आये थे?”

“नहीं तो, मैं तो इन्हें पहली बार देख रहा हूँ।” मौक़र ने अन्तर्धान करते हुए  
 कहा। मैं अपना-सा मुँह लेकर धर आ गया। अकेले में कई बार दर्पण में अपने  
 आपको देखा करता और आलो के लिए चिन्ता करता रहता। गिर बिगड़ल सूना  
 था, पार के मरुस्थल जैसा।

एक दिन हमारे शहर में एक हकीमजी ने अपनी दुकान खोली। दुकान पर  
 कोई सभा था। जिस पर लिखा था कि—यहाँ प्रत्येक बीमारी का इलाज पारखी  
 से किया जाता है। दवा पहले और पैसे इलाज के बाद।

मैंने सोचा कि हकीमजी को अपनी ध्येय सुनाऊँगा तो शायद कोई इलाज हो  
 जाये। क्योंकि इनके यहाँ दवा पहले मिलती थी और पैसे इलाज होने के बाद देने  
 पड़ते थे।

यही सोचकर एक दिन मैं डरता-डरता हकीमजी की दुकान में घुसा।  
 हकीमजी मुझे देखते ही यूँ मुस्कराने लगे मानो वे मेरे काफी पुराने परिचित हों।  
 फिर ॥ सोचा कि हो न हो, वे मेरी ऐसी हालत देखकर हस रहे हैं। क्योंकि  
 मुझे यहाँ मेरे बसतवा ऐसी कोई चीज़ दिखाई नहीं दी, जिसे देखकर हसा जा  
 सके।

हकीमजी ने कुर्सी से खड़े होते हुए अदब से हाथ मिलाया। फिर सामने की कुर्सी पर बैठने का इशारा करते हुए बोले, “कहिये जनाव, कैसे आना हुआ?”  
मैंने कहा, “हकीमजी, मुझे कोई बीमारी नहीं है। लेकिन समस्या काफी है।”

हकीमजी बोले, “हा-हा बेफिक्र होकर कहिये। आपकी प्रत्येक वान गुप्त रखी जायेगी और गारंटी से इलाज किया जायेगा। आपका शरीर फौलाद-सा नहीं बना दू तो मेरा नाम बदल देना।”

मैंने कहा, “नहीं-नहीं, मुझे कोई रोग नहीं है।” फिर मैंने अपनी टोपी और ऐलक उतारते हुए कहा, “देखिये हकीमजी, पूरे शरीर पर एक भी दाब नहीं है। आप कोई ऐसी दवा दीजिए ताकि बाल बरिपम आ जायें और मेरी खूबसूरती में थार-बाद लग जायें।” और तभी मैंने उन्हें ‘बाल बिछोह काज’ की पूर्ण जानकारी दी।

हकीमजी ने तत्काल ही आठ-दस जड़ी-बूटियाँ पीसकर एक दर्जन पुडियाँ बना दी और बोले, “शाम को सोने समय एक पुडिया दूध के साथ लेनी है, एक पुडिया को छण्डे जल में डालकर स्नान करना है तथा शेष दस पुडियाँ का पूरे शरीर पर हल्का-हल्का लेप करके सोना है। दवा लेकर मैं घर आ गया। घर पर उनके द्वारा बताई गई प्रक्रिया दोहराई।

एक पुडिया की जल में डालकर स्नान किया। फिर एक दूध के साथ भी तथा शेष दस का एही से लेकर चौटी के स्थान तक पूरे शरीर पर लेप करके सो गया। मुबह धीमतीजी की ओप के साथ ही मेरी आख खुली।

धीमतीजी घबराती-बिहताती हुई मकान-मालकिन के पास पहुँची और उनसे बोली—“आप्लीजी, हमारे कमरे में मेरे बिस्तर पर एक भालू सो रहा है।” मैंने इधर-उधर देखा। मुझे तो भली भालू दिखाई नहीं दिया। मैंने धीमतीजी के मोले-पन पर मुस्कराकर अपनी आँखें बन्द कर ली।

तभी मजान मालिक और पड़ोसी सहित पाच-छ बने सभी मुझ पर लाठी और छण्डे बरसाने लगे। मैं भीखा-बिन्साया—“बधाओ-बधाओ। तब मेरा एक पविष्ठ मित्र पड़ोसी बोला, “जमान है, वे तो बिलकुल आदमी की तरह बोलता है।” मैं उनको लाठी और छण्डे की धार से बचता हुआ बोला, “आदमी की तरह बोलता क्या है, आदमी ही तो है।” फिर मैंने अपने शरीर को गौर से देखा तो मन्न रह गया। पूरे शरीर पर तीन-तीन, चार-चार दब लम्बे बाल थे।

धीमतीजी एह तरह खड़ी भय-विधित बापों में मुझे निहार रही थी। मैंने उन सबमें हाथ जोड़कर कहा, “मैं तो मुझे मारने की जरूरत है और न ही डरने की आवश्यकता है। मेरी ओ हाथ्य देव रहे हो, यह तो क्या गुरुगुरु करने का नज़ारा है। मैं बौन हूँ, आप गुरुगुरु ही बने हाँव।”

सब चले गये । श्रीमतीजी भी जाने लगी तो मैंने धीरे से कहा, "मुनती !"

बहु पचराई हुई धीरे से बोली, "क्या ?"

"नन्ददीक आओ तो ।" मैंने कहा ।

बहु बोली—“डर लगता है ।”

मैं उसके सामने 180 डिग्री कोण पर पसर गया । तब उसका भय कुछ कम । तो माह्व, साथ मानेंगे नहीं, कई साल तक मैंने भालू-सा जीवन बिताया । वहीं आकर कुछ मुधार हुआ है । लेकिन क्या फायदा । अब तो बस उम्र ढल गी है । बीस बस सी बर हो गया हू । बूढ़ा हो चला हू अब तो । खूबमूरत बनने 'चाह मन में ही रह गई है । □



आखिर दिन बीता, घड़ी आ पहुँची, जब अध्यक्ष बनाकर सयोजक को सचालन का भार सौंपा जाना था। मैंने मंदा की भाँति मंच के कात्तीन पर रखे मृदंगी तबिए को मुशोभित करने हेतु अध्यक्ष को बिठा दिया। सयोजन के लिए एक नवोदित कवि का नाम उच्चारित कर शेष दायित्व से छुट्टी चाही, तो मंच के कालीन में धरती पर बिछी दरियों तक सभी ने विरोध कर मुझे ही सयोजन का आदेश दे डाला। साख कोशिशें की, बीमारी के बहाने बनाए, पर मैं मंच न सका। बुरा फस गया सयोजन में।

सामने थोता नाम मान को थे। इतने कवि-शायरों को मंच की जाग्रम पर बिठाया नहीं जा सकता था, इसलिए उन्हें दरियों पर बैठना और थोता की भूमिका में रहना था। जब किसी की काव्य पाठ की भारी आती केवल कविता मुनाने भर तक उसे कवि रहना था। अनुभव है कि हर कुत्ता दूसरे कुत्ते को देखकर गुराँता है और कवि दूसरे कवि को देखकर मायूस होता है।

यहाँ कोई कवि किसी दूसरे कवि को देखकर गुराँ नहीं रहा था। वह मायूस था। मायूसी को भूलने के लिए कवि आपस में बतिया रहे थे। इधर मंच से कोई कवि पाठ कर रहा होता तो उधर थोता कवि अपने कवि-कर्म का निर्वाह आपस में उसकी निन्दा करने हुए कर रहे होते। काव्य-पाठ करते हुए कवि की आख यदि किसी थोता कवि से मिल जाती तो थोता चौंक कर 'बाहू-बाहू' इन मादकीय अन्धाज में बाद देता कि जेप मंच चौंक कर देखने लग जाते। मैं मंच पर मादक पण्डे बैठा देखता रहता।

उम रात अध्यक्षजी बाजी मार गए। वे यो भी हमेशा बाजी मार लेते थे। हर साहित्यिक मंच पर अध्यक्ष प्रथम वे ही होते। उनके पास कोई ऐसी सिद्धि थी कि मुझे उनका लोहा हर बार मानना पड़ता। कार्यक्रम दिन में हो या रात में, वे तबिए के सहारे बैठ कर मामा न पहनने तक तो बड़े जाग्रत और चुस्त दिखते रहते किन्तु जैसे ही माला गले में पहँती, उनकी पलकें झुकने लगतीं। फिर वे थोड़ी देर सप्रमन जागते रहते। कुछ देर तक ऊपने हुए झोंके छाते, और फिर तबिए पर मिर रखकर सो जाने। उनसे प्रेरणा पाकर यह छूत का रोग मध्मूर्ण उपस्थिति में सन्निहित हो जाता।

उम कवि सम्मेलन में भी रात के हम बजते-बजते अध्यक्षजी पाव लकिये पर सिर रखकर पौड़ गये। उपस्थित जन उनके शयन के दर्शन करते रहे। मैं उबासिया लेता रहा और एक के बाद एक को बुलाना रहा। कभी-कभी तो ऐसा मौका आता कि कवि का या शायर का नाम बोलने पर पास वालों को उसे मिसोड़कर जगाना और मादक पर भेजना पड़ता।

रात थ्यारह बजे मैंने देखा तो एक सी निरपेक्ष नाथ जेप थे और उपस्थिति भी सगभग इतनी ही रह गई थी। जिस कवि का नाम बोला जाता, वही अपनी

कविता पढ़कर घर चल देता। शुद्ध धोता तो केवल वे रहे थे जिनके घरों पर जन-संख्या की अधिकता या मेट्रमनों के कारण सोने के लिए टीर नहीं थी। वे दूरदर्शी थे। घर से ओढ़ने का कम्बल लेकर आये थे और उसका सदुपयोग करने लगे थे।

मंच पर आसीन मंडली के लिए ठंडे मौसम को देखते हुए रजाइयों का प्रबन्ध प्रारम्भ से ही कर दिया गया था।

रात के तीन बज जाने के बाद मैंने गौर किया, केवल अठहत्तर बक्कि शेष रहे थे। काव्य-पाठ कर चुकने वाले या सो जा चुके थे या वही कम्बली में डुबक कर सो गये थे। कविता पाठ के प्रयासियों में कोई-कोई मप्रयास निद्राजित बने अपनी चारों की प्रतीक्षा कर रहे थे।

सम्मेलन धुआधार चलता रहा। भवन के बाहर चारों दिशाओं में जले शक्तिशाली भोपू पूरे मोहल्ले के घरों में सोने वालों को जगाने रहे। आखिर सबों की सफेदी आममान में धुली। धीरे-धीरे दिन का उजाला रोशनदानों और छिड़-कियों के रास्ते सम्मेलन भवन में प्रवेश करने लगा।

अब केवल पन्चीस बक्कि शेष रहे थे। प्रातः काल के आठ बज गये थे। सोने वालों में से बहुत लोग जागकर घर चले गये थे। जिनने ही समिति-भवन की सुविधाओं का लाभ उठाकर नित्य-कर्म से निवृत्त होने में लग गये थे।

मैं मंच पर नजरबन्द था। पन्चीस कवियों की पंचाम आँखें मुझे पूरी चुस्ती साथ पूर रही थी। मैं राज कर्मचारी ठहरा। मेरा झूठी का समय प्रातः की बजे में था। मैंने लम्बा भाग कर उठना चाहा कि घर जाकर झूठी पर पहुँचने की सैयारी करूँ तो पन्चीस कवियों ने एक साथ बाहें चला लीं। बोले—आपकी अन्तिम बक्कि तक साथ निभाना होगा।

अध्यक्ष की कोई गज-काज था नहीं। वे पुस्तक विभाग से सेवानिवृत्त हुए घानेदार थे। वे भी जागने के बाद नित्यकर्म में निवृत्त होकर आ चुके थे। उन्होंने भी कवियों का पक्ष लिया। बोले, “ये ठीक कहने हैं। आखिर राष्ट्रीय पक्ष का बक्कि सम्मेलन है, आप यदि इन्हें रात भर बिठाकर भी बिना कविता पढ़ाये घर भेज देंगे, तो वे बेचारे फिर कहा जाकर काव्य-पाठ करेंगे। इन पर तो यह पोर श्रद्धाधार होगा। मैं अगर बिठाकर न हो गया होता तो सो मियाही आप पर निगरानी की बिठाता और वे जो बक्कि कविता गुना-गुना कर बाँट गये हैं उनकी एम० आई० आर० निश्चय उनके घर पर पुनिस भेजना और उन्हें जबरन बुलवाना। यहाँ बुलाकर नजरबन्द कर देना और इन कवियों की बजाय कविता सुनवा कर ही उनपर से चेरा-बंदी उतारना। आप क्या इस सचोत्तर और सोच भावों के लिए एक दिन की मी० एम० भी नहीं ले सकते?” फिर वे कवियों को संबोधित करते हुए बोले, “आप निश्चय रहे। सचिनि अवन में वर्गीकृत गुप्तिया

उपमन्व है। नित्य वर्ग में निवृत्त हुए। हम फिर साढ़े नौ बजे में कवि सम्मेलन शुरू कर देंगे। भाष्य का प्रबन्ध समिति में करवा दिया गया है। इस समय तक यदि और भी कवि, जो कत न आ सके थे, आ गये हों तो वे भी काव्य पाठ हेतु हमारी सूची में नाम लिखवा दें।

डेढ़ घंटे का विधाम काल घोषित कर दिया गया। कविगण दस बजे तक पुनः एकत्र हो गये। अब सूची फिर बढ़ने लगी थी। पल्कीत से बढ़कर चातीम पर पहुँच गई थी। मैंने अपने कार्यालय में फोन से सुचना दी कि मैं फस गया हूँ। आज अवकाश पर रहूँगा। प्रार्थना-पत्र कल सायं ले आऊँगा।

अफसर अलग किस्म का आदमी था। बोला—पूर्व-स्वीकृति के बिना सी० एल० कैसे स्वीकृत होगी? आए तो अपना स्पष्टीकरण भी माँग ही लिख लायें।

मैं पुनः सयोजन के लिए बैठ गया। कवि सम्मेलन फिर से शुरू हो गया।

दिन के साढ़े बारह बज गये थे। कवि सम्मेलन अबाध गति से चल रहा था। कवि-सूची में अब भी सात नाम खोप थे और थोड़ी-थोड़ी देर में एक दो नाम बढ़ जाते थे।

मैं अभ्यशास्त्री को तक्रिए पर सिर रखे खरटि भरते देख रहा था। मुझे अपने अफसर द्वारा मांगा गया स्पष्टीकरण माद आ रहा था। रहे-रहे मनोबल को सहेज कर मैं अपनी पूरी ऊर्जा में सयोजन में लगा था। रद्द-रद्द कर सोच रहा था। आज तो बुरे फने सयोजक बनकर। □



# टीवी बनाम बीबी

मुदतार टोंकी

“आजकल बीबी को अपने मंगलमूत्र की इतनी किन्ना नहीं होती जिनकी टीवी की।”

यह हमारा स्वयं का मचीनम अमूल्य कवन है और हमने इसलिए प्रस्तुत कर दिया है ताकि सनद रहे और आवश्यकतानुसार जिज्ञासु पाठक हमसे साथ उठा सकें। अभी पिछले दिनों की चिरस्मरणीय घटना है कि हम ‘मण्डे मूढ़’ के आराम कुर्सी पर अर्द्ध लम्बायमान होकर समाचार-पत्र सेवन कर रहे थे कि हमारी इबलौती बीबी माहिवा हमारे निवट आई और बड़े रोमाञ्चिक अन्दाज में बोली— “कुछ मुना है जी। मग के परो में टीवी आ रहा है, आप भी एक टीवी खरीद लाइये न।” हमने कौटिल्य दृष्टि से अपनी बीबी की ओर देखा जो टीवी की फरमाइश दम प्रकार कर रही थी जैसे कि बाजार से शाह-मन्जी लाना है। इस समय हमारी बीबी हमें जीवन अमान लग रही थी जिसके गुलाबी होठों पर एक अर्धपूर्ण मुम्बान नृत्य कर रही थी। हमने साहस बटोर कर कहा— “यह मुबह ही-मुबह तुम्हें टीवी का दौरा कैसे पड़ गया? कल रात 12 बजे तक तो तुम्हें अच्छी झुआ करनी थी।”

उमने अपनी मुन्दर व मुकुमार बाहे हमारे गले में डाल दीं और हमें व्यास सराबोर करते हुए कहा— “ले आइये न। आजकल तो टीवी पलग की चा बन गया है। जियर देखो टीवी की घूम है। जरा देखिये। टीवी के बिना मुना-मूना लगता है।”

घर का मूनापन दूर करने की रामबाण औषधि और टीवी। हम इस प्रतीति पर नत न हुए और प्रतिरक्षात्मक ढंग से उमने अपनी मामल भुजा

“मेरे लिए तो जानेमन ! तुम ही ‘जाउन’ टीवी हो। क्यों चार-पाच हजार की खपत लगवाती हो।”

—“छोड़िये हमें ! यह अच्छा नहीं लगता। कितने दुःख की बात है। हमारी सब सहेलियों के घरों में बड़े-बड़े टीवी हैं और हमारे यहां मोटोबल भी नहीं। आप खाना भी नहीं कर सकते।”

बीबी और यह भी मुन्दर पतिव्रता बीबी। हम सोचने पर मजबूर हो गये। वास्तव में हम भी कई दिनों से दिमाग में टीवी की झिज्झी पका रहे थे। अब उसने पाद दिखाया तो हमें पाद आया। यह पति ही क्या जो बीबी की किसी भी बात पर तुरन्त ही ‘यस’ कर दे। हमने बहुत सन्तुलित शब्दों में कहना आरम्भ किया—“हे प्रिय ! तुम्हारे लिये तो हम आवाज के तारे तोड़कर ला सकते हैं क्योंकि तुम हमारी वैधानिक पत्नी हो। हमारे जीवन की ट्रेन का हमारा पहिया हो। तुम्हारी इच्छा सिर आँखों पर। कृपया हमें इतना बता दो कि यदि घर में टीवी आ गया तो हमें-तुम्हें हमने क्या-क्या लाभ होंगे ताकि हम अपने मन में भी टीवी का औचित्य सिद्ध कर सकें।”

हमारी बीबी बैसे सोमड़ी की तरह चालाक है। तुरन्त हमारा अर्थ समझ गई और टीवी की उपयोगिता एवं महत्ता पर आधा घण्टा भाषण श्राव दिया। भाषण बहुत ओजस्वी एवं धारा प्रवाह था। हम पूरी तरह बीबी के मूल शब्दों को ‘कैच’ नहीं कर सके फिर भी संक्षेप में हम बीबी द्वारा बनाए गये टीवी के कुछ लाभों की प्रस्तुत करने हैं—

- (i) “पतिदेव ! टीवी का सबसे बड़ा लाभ तो यह है कि जिस घर में टीवी हो, उस घर की जान बढ़ जाती है। सब समझते हैं कि इस घर पर लक्ष्मी देवी की कृपा है और ‘खजुरी’ यहाँ निवास करती है। हमारे सौगो पर छाक जम जाती है और वे उस घर के सदस्यों का अधिक आदर-सत्कार करने लगते हैं।
- (ii) टीवी अजिबल मनोरंजन और विल बहुलाव का भरपूर साधन है। नाटक, एकांकी, विभिन्न खेलों के मैच, सोहनृत्य और साहित्यिक व गैर-साहित्यिक बचासों जैसे कार्यक्रम हैं जिनसे आनन्द-उत्साह की प्राप्ति होती है। यदि घर में टीवी होना तो खप्ताह में एक दो बार फिल्म देखने की आवश्यकता नहीं है। टीवी हमें घर बैठे फिल्म की भी पूर्ति कर देता। इस प्रकार पैसों की साप्ताहिक बचत होगी।
- (iii) आप जानते हैं कि सरकार विद्युत् गति से समूचे देश में दूरदर्शन के रिले-स्टेशन स्थापित कर रही है ताकि देश के हर समुदाय को और सामान्य जनता को टीवी की सुविधा प्राप्त हो सके क्योंकि यह सामान्य जानकारी का सञ्चल माध्यम है। दुनिया भर की खबरों का दिग्दर्शन

हमें गुमनाम हो जाता है। भेटियों की गुमनाम से टीबी इन्फेक्शन अधिक गंभीर हो सकता है कि सभी प्रतिबंधित एवं विद्यार्थियों को यह ध्यान रखना चाहिए।

- (14) टीबी के लिए दृष्टि से भी सावधानी है। शिक्षा के प्रकार-प्रकार से यह माध्यमों को ध्यान में रखा है। यूरोपीय देशों में तो टीबी का शिकार आम है। यहाँ कि बच्चे 'यह' के बजाय 'दोन' से अधिक प्रभावित होते हैं।"

टीबी से कुछ इस प्रकार और रोचक तरीके से टीबी के लोगों का ध्यान दिया कि हमारी माँगी से जन प्रतिमान टीबी गरीबों की जान बँड गयी। हमने और नैसर्गिक और बाजार की ओर तरफ़ दी है। आज शिक्षा के अभाव में न करें, हमारी स्पीड इस समय काफी तेज़ हो और हम किसी 'टीबी गाँव' पर पहुँचने को तैयार हैं। यहाँ पर हमें 'बान बरि गो आर बर' की उक्ति को धरिदा करने की सीख देना है। सभी मार्ग में हमारी शिक्षा हमारे लक्ष्यों पर ध्यान केंद्रित प्रकाश से हो गयी। मास्टर बुद्धि प्रकाश हर विषय में धारण और हर 'पीर' के अनुभवों का है। उन्होंने वह हमें इस गति से गति की सीख में जो भागने देना तो मार्ग खोजने के कारण है। हमने सबसे महत्वपूर्ण टीबी का बर्तन और टीबी के साथ टीबी का भी गुणगान करने लगे। वह हमें बर्तन पर ध्यान देने की एक मति होना है तो गये और वही टीबी के बारे में अपने मौलिक विचार प्रकट किये। अन्तर्गत ऐसा ही था कि जैसे हमारी बुद्धि प्रकट होने पर वेद प्रकट कर रहे हो। उन्होंने जो कुछ भी अपने धीमे से कहा, उसका सार-संक्षेप इस प्रकार है—

"मार्ग"। आजकल टीबी एक फैला हुआ है। लोग सामर्थ्य में रहने हुए भी अपना बर्तन जताने के लिए टीबी खरीद रहे हैं। निम्नलिखित टीबी में अनेक गुण हैं और इससे बहुत कुछ लाभ भी उठाया जा सकते हैं किन्तु टीबी से बहुत-सी हानियाँ हैं और यह बहुत-सी समस्याएँ खड़ी कर रहा है।

प्रथम बात तो यह कि टीबी के लिये एक अच्छी छाती रक्त की आवश्यकता होती है। इसका प्रथम चरण ही धन की बरबादी है। इसके साथ समय का दुरुपयोग भी टीबी का होता है। जिस घर में टीबी होता है, परिवार ने सारे सदस्य इसके प्रोत्साहन देने में अपना समय नष्ट करते हैं। यहाँ तक कि बच्चे भी अपना अधिक समय पढ़ाई में न लगाकर बस इसी के चक्कर में पड़ जाते हैं। जब घर में टीबी चलेगा तो स्पष्ट है कि सभी छोटे-बड़े अनायास ही इसे देखने पर विवश होंगे। अपने अमूल्य समय को व्यर्थ ही नष्ट करेंगे। अब तो यह 'हरदशन' वाले रात को भी फिलम देने लगे हैं। इसका अर्थ यह है कि अब समय के साथ सभी परिवार वालों की नींद भी हंगाम होगी। टीबी का जितना आपकी रातों को भी







हमें मुरझा हो जाता है। गेटियों की गुणना में टीवी इग्नित्व और उपयोगी एवं प्रभावी है जिस सभी गतिविधियों एवं विचारताओं पर प्रभुत्व में प्रस्तुत करता है।

(iv) टीवी शिक्षा दृष्टि में भी लाभकारी है। शिक्षा के प्रकार-प्रचार पर महत्त्वपूर्ण योगदान कर रहा है। यूरोपीय देशों में तो टीवी द्वारा शिक्षा आरम्भ हो चुकी है क्योंकि बच्चे 'शिक्षण' के बजाय 'दर्शन' से अधिक प्रभावित होते हैं।

बीबी न कुछ इस प्रकार और रोचक शैली में टीवी के लाभों का बयान दिया कि हमारी घोषणा में जन प्रतिगमन टीवी खरीदने की बात बँट गयी। हमने घोरन तैयारी की और बाजार की ओर गरपट होड़ पड़े। आप विस्वांग करें अथवा न करें, हमारी स्पीड इस समय बाज़ी में थी और हम किसी 'टीवी शॉप' पर पहुँचने को सन्तुष्ट थे क्योंकि 'बाज बरि तो आज कर' की उक्ति को चरितार्थ करने की सीढ़ी उतरा था। तभी मार्ग में हमारी भिड़न हमारे सगोटिया धार मास्टर बुडि प्रकाश से हो गयी। मास्टर बुडि प्रकाश हर विषय में पारंगत और हर 'फील्ड' के अनुभवशील विज्ञानी हैं। उन्होंने जब हमें द्रुत गति से नाव की सीढ़ी में धीरे भागते देखा तो मार्ग अवरोध करके कारण पूछा। हमने सदर्भ महित पूरी बात बताई और टीवी के साथ बीबी का भी गुणगान करने लगे। वह हमें बच्चा पकड़कर घाय की एक घटिया होटल में ले गये और वहाँ टीवी के बारे में अपने मौलिक विचार प्रकट किये। आश्चर्य ऐसा ही था कि जैसे हमारी बुडि भ्रष्ट होने पर तेज प्रकट कर रहे हों। उन्होंने जो कुछ भी अपने धीमे से कहा, उमका सार-संक्षेप इस प्रकार है—

"शर्माजी! आजकल टीवी एक फैशन बन गया है। लोग सामर्थ्य न रखते हुए भी अपना बह्मपन जताने के लिए टीवी खरीद रहे हैं। नि सन्देह टीवी में अनेक गुण हैं और इससे बहुत कुछ लाभ भी उठाये जा सकते हैं किन्तु टीवी से बहुत-सी हानियाँ हैं और यह बहुत-सी समस्याएँ खड़ी कर रहा है।

प्रथम बात तो यह कि टीवी के लिये एक अच्छी खासी रकम की आवश्यकता होती है। इसका प्रथम चरण ही धन की बरबादी है। इसके साथ समय का दुर्ग्रहण भी टीवी द्वारा होता है। जिस घर में टीवी होता है, परिवार के सारे सदस्य इसके प्रोग्राम देखने में अपना समय नष्ट करते हैं। यहाँ तक कि बच्चे भी अपना अधिक समय पढ़ाई में न लगाकर बस इसी के चक्कर में पड़ जाते हैं। जब घर में टीवी चलेगा तो स्पष्ट है कि सभी छोटे-बड़े अनायास ही इसे देखने पर वश होंगे। अपने अमूल्य समय को व्यर्थ ही नष्ट करेंगे। अब तो यह 'दूरदर्शन' ने रात को भी फिटम देने लगे हैं। इसका अर्थ यह है कि अब समय के साथ सभी घर वालों की नींद भी हुराम होगी। टीवी का शतान आपकी रातों को भी अनुभव के स्फुल्लिख

दुःखदायी बनायेगा।

दूसरे यह कि टीवी द्वारा 'आचरण' पर जबरदस्त प्रहार हुआ है। आज जो चरित्रहीनता और अनैतिकता पाव फैला रही है उन्हें बढ़ावा देने में दूरदर्शन पूरा सहयोग दे रहा है। नई नस्ल और छोटे बच्चों पर इसके घातक प्रभाव पड़ रहे हैं। टीवी के कार्यक्रम, अनेक सीरियल एवं विज्ञापन आदि ऐसे होने हैं जो चरित्र नष्ट करते हैं और बच्चे दिमागों को विषाक्त बना देते हैं। बहुत से माता-पिता भी यह महसूस करते हैं कि बच्चों एवं परिवार के भारे सदस्यों के साथ अशुभ कार्यक्रम देखना अनुचित है।

इन बातों को छोड़िये ! सबसे बड़ा नुकसान तो यह है कि मिस्टर टीवी स्वास्थ्य पर भी बुरा प्रभाव डालते हैं। आप शायद नहीं जानते कि टीवी में 'एक्सरेज' में काम लिया जाता है। मेडिकल एक्स-रे मशीन में हानियों में बचाव की व्यवस्था होती है जबकि टीवी सेट में यह प्रबन्ध नहीं होता और इसकी 'क्ष' किरणें सीधा स्वास्थ्य पर प्रभाव डालती हैं। इस सम्बन्ध में अमेरिका की डॉक्टर एम० बिगमूर के कथनानुसार यह शरीर में कैंसर पैदा कर देती है तथा अमेरिका में अल्पवयस्क बच्चों में जो खूनी कैंसर फैला है, इसका एकमात्र कारण भी टीवी की प्राणघातक किरणें हैं। अमेरिका में कई वैज्ञानिकों ने अनेक प्रयोग किये हैं और सिद्ध किया है कि टीवी सेट की किरणों से स्वास्थ्य को बड़ा खतरा है और आँखों को भी नुकसान पहुँच सकता है।

अतः मैं तो आपको यही परामर्श दूँगा कि टीवी जैसी सकारक बीमारी से अपने घर को दूर रखें। घर में यदि तबahi माना चाहते हैं तो यह आपकी इच्छा पर निर्भर है। "

मास्टर बुद्धि प्रकाश की यह बुद्धिमत्तापूर्ण बातें सुनकर हमारी आँखें खुल गईं। उन्होंने टीवी की हानियाँ एक दूरगामी परिणामों का जो भयानक नक्शा खींचा, वह हमारे होश उड़ाने के लिए पर्याप्त था। हम पूरी तरह में विचलित एवं कम्पित हो गये। उन्हें सबसे अपने घर की ओर दौड़े। यहाँ के मुक़ाब पर एक अन्य मित्र ज्ञानचन्द से टकरा गये। उन्होंने जो हमारी भाव-मगिमा देखी तो परेशानी की बरत पूछी। हमने पूरे धैर्य से बीबी के आग्रह-अनुरोध और बुद्धि प्रकाश की 'निक मलाह' से उनको अवगत कराया। वह देर तक हमारा मुँह ताकते रहे और फिर ओर में ठट्ठावा लगाने हुए कहने लगे—

"शर्माजी ! आप बहुत भोले हैं। आइये ! बैठक में चलकर बैठें। मैं चुटकी बजाते आपको इस दुविधा में निकाल दूँगा। "

जैसे-जैसे हम घर पहुँचे। बीबी महोदया को जाय नैयार करने को कहा और तदुपरान्त ज्ञानचन्द से ज्ञान प्राप्त करने लगे। उन्होंने हमें सात्वता की ओर फिर निम्न वर्णित पंक्तिओं को अपने दिमाग से हमारे दिमाग में स्थानान्तरित किया—





3. टीवी के सामने उसकी सीध में न बैठें बल्कि एक तरफ साइड में बैठकर देखें तो अच्छा है ।
4. टीवी दृष्टि बाधकर लगातार न देखें बल्कि इधर-उधर भी नजरें दौड़ाते रहें ताकि किरणें प्रभावी न हों ।
5. टीवी लेटकर न देखें । डॉक्टर की सलाह से किसी प्रकार का रगीत चरमा आखों पर लगाकर भी इसे देखा जा सकता है ।
6. यह भी आपको बता दू कि 'रबीन' टीवी के बजाय 'ब्लैक एण्ड व्हाइट' टीवी खरीदें क्योंकि रबीन टीवी से शक्तिशाली 'एकरेज' निकलती है ।

ज्ञानचन्द की बातों ने हमारे मन को समाप्त कर दिया और हम भागमभाग बाजार से 'श्याम एव श्वेत' टीवी खरीद आए । पहले तो हम केवल बीबी से सावधान रहने से लेकर अब टीवी से भी सावधान रहना पड़ता है । समस्त बीबी एव टीवी होल्डरों से हमारा अनुरोध बल्कि करबद्ध प्रार्थना है कि वे भी दोनों से सचेत रहे क्योंकि दोनों झूल-चूक में हानिकारक सिद्ध हो सकते हैं । □

“नि मन्देह टीवी में बहुत-सी अच्छाइयाँ हैं और इनमें हमें बहुत में तापों की प्राप्ति हो सकती है। इसमें भी दो राय नहीं कि इसमें कुशाख्याँ हैं और इनमें अनेक हानियों की सम्भावना है। आपकी प्रशसनीय पत्नी टीक बहूनी हैं और भी नृदि प्रशासनी भी अपनी जगह टीक करमाने हैं। आप निःसंकोच होकर अपनी पहली धर्मन में टीवी खरीदें। जहाँ तक उमरे पट्टनने वाली हानियों का मामला है, उनमें बचाव के कुछ उपाय मैं आपको बताना हूँ। यह टीवी देखने वाले पर निर्भर है। यदि वह मावधानी करते तो टीवी उसके लिये अभिगाय न होकर बरदान सिद्ध हो सकता है। मुनिये ! टीवी पर यह आरोप नहीं है कि इसमें समय बरबाद होना है। लेकिन सारा इत्थाम हम टीवी की ही नहीं दे सकते। क्या यह आवश्यक है कि हम शुरू में आशिर तक सारे ही कार्यक्रम विज्ञापनों सहित देखें ? हर समय टीवी के सामने बैठे रहें ? इस प्रकार तो समय हर दना में नष्ट होगा। सभी कार्यक्रमों को देखने की कोई सुक नहीं है। अच्छे और उद्देश्यपूर्ण, हल्के मनोरंजन के कार्यक्रमों को देखने में कोई कुराई नहीं है। शैक्षिक एवं खेलकूद सम्बन्धी प्रोग्राम भी देखे जा सकते हैं लेकिन यह सब काम अपने ‘लेजर टाइम’ में होना चाहिए। उचित कार्यक्रमों को चुनकर ही हम अपना समय व्यर्थ नष्ट होने से बचा सकते हैं।

जहाँ तक बच्चों की बिगाड़ने एवं चरित्र-हानन की बात है, इसमें भी कुछ उत्तरदायित्व की भूमिका माता-पिता या घर के मुखिया को निभानी चाहिए। ऐसे कार्यक्रम, जो आचरण पर सीधा प्रभाव डालते हैं उन्हें न तो स्वयं देखें और न अपने बच्चों को देखने दें। साफ-सुधरे माटक, उद्देश्यमूलक फीचर फिल्म और शिक्षापद सीरियल ही देखें। औद्योगिक कंपनियों के अस्वीत विज्ञापनों को टीवी पर न दिखाए जाने का विचार हो रहा है। वैसे भी टीवी पर यदि गलत और नैतिक मूल्यों को गिराने वाले कार्यक्रम प्रस्तुत किये जाते हैं तो इनमें सुधार के लिये पब्लिक की आवाज उठानी चाहिए और सरकार का ध्यान भी इस ओर आकर्षित कराना चाहिए।

‘स्वास्थ्य-बिगाड़ किरणों’ से भी भयभीत होने की कोई आवश्यकता नहीं है। इनसे बचने के तरीके भी हैं—

- 1 टीवी से निवृत्त होने वाली हानिकारक किरणों से सुरक्षा के लिए यह आवश्यक है कि सेट से कम-से-कम सात-आठ मीटर के फासले पर बैठा जाए।
- 2 टीवी को पूर्ण अन्धेरे में न देखकर किसी बल्ब की रोशनी में देखा जाए। इससे स्क्रीन पर प्रकाश पड़ेगा तो उन किरणों का प्रभाव क्षीण हो जायेगा।

- 3 टीवी के सामने उसकी सीध में न बैठें बल्कि एक तरफ साइड में बैठकर देखें तो अच्छा है ।
- 4 टीवी दृष्टि बाधकर लगातार न देखें बल्कि इधर-उधर भी नज़रें दौड़ाते रहे ताकि किरणें प्रभावी न हों ।
- 5 टीवी सेटकर न देखें । डॉक्टर की सलाह से किसी प्रकार का रंगीन चश्मा आँखों पर लगाकर भी इसे देखा जा सकता है ।
- 6 यह भी आपको बता दू कि 'रंगीन' टीवी के बजाय 'ब्लैक एण्ड व्हाइट' टीवी खरीदें क्योंकि रंगीन टीवी से शक्तिशाली 'एक्सरेज' निकलती है ।

ज्ञानचन्द की बातों में हमारे भय को समाप्त कर दिया और हम भागमभाग बाजार से 'ग्राम एव रवेत' टीवी खरीद लाए । पहले तो हम केवल बीबी से सावधान रहने से लेकिन अब टीवी से भी सावधान रहना पड़ना है । समस्त बीबी एव टीवी होलकरों से हमारा अनुरोध बल्कि करबद्ध प्रार्थना है कि वे भी दोनों से सचेत रहे क्योंकि दोनों घूल-बूक में हानिकारक छिड़ हो सकते हैं । □



नई बार ज्योतिषी या भविष्यवक्ता भविष्यवाणियों में इस प्रकार की भाषा का प्रयोग करते हैं कि यदि भविष्यवाणी झूठी सिद्ध होती है तो वे साफ बच निकलते हैं। जैसे आपने कहा गया कि अमुक माह में यात्रा नहीं करें, करेंगे तो आप बच्य पावेंगे। ज्योतिषी की बात को अचहेलना कर यदि आप यात्रा करते हैं तो हो सक्ता है कि यात्रा में आपके आत्र के भीड़ भरे वातावरण में कुछ बच्य सहना पड़े। कोई छोटी-मोटी दुर्घटना भी हो जाये, त्रिसती आशंका रहती ही है। इसके आधार पर क्या ज्योतिषी को आप त्रिकालदर्शी मान लेंगे? आपके राशिकल में कहा गया कि अमुक माह में आपके आर्थिक लाभ होगा। यह तो आम बात है कि हर व्यक्ति हर माह कुछ-न-कुछ आय अर्जित करता ही है, इसमें क्या नई बात हुई। कहने का अभिप्राय यह है कि जो व्यक्ति बारूक होता है वह अच्छा ज्योतिषी या भविष्यवक्ता भी बन सक्ता है।

मेरा एक मित्र है। उसे एक ऑफिस में साधारण क्लर्क की जगह मिली। आज वह एक उच्च-पद पर कार्यरत है। अपनी पदोन्नति का कारण उसने ज्योतिष विद्या को बताया। इस कला के माध्यम से उसने अपने उच्च अधिकारियों में जान-पहचान निव्वाली। उसने ज्योतिष विद्या के कई ग्रन्थों का अध्ययन किया। सामुद्रिक विद्या अपना हस्त रेखा विज्ञान का भी अध्ययन किया। ज्योतिष विज्ञान की पत्र-पत्रिकाओं का नियमित रूप से अध्ययन किया। भूगु-सहिता को पढ़ा। जन्म-पत्नी, कुशलियों आदि का गणित भी सीखा। इसी विद्या के बल पर उसने उच्चाधिकारियों को खुश किया। परिणामस्वरूप उनका गोपनीय प्रतिवेदन (सी० आर०) अच्छा लिखा गया और पदोन्नति का मार्ग खुल गया। अब तो उसकी इस कला में पारंगत होने के कारण बड़े-बड़े मंत्रियों से जान-पहचान हो गई है। उसकी पौ-बारह है।

भविष्यवाणी करने का घन्घा आजकल बहुत लोकप्रिय हो रहा है। भविष्य-वक्ताओं की थोड़ी-थोड़ी-बादी है।

कई मंत्री या राजनेता भी बिना तांत्रिकों-ज्योतिषियों की सलाह लिए किसी कार्य का शुभारम्भ नहीं करते। प्राचीन काल में भी राजा-महाराजाओं के दरबार में ज्योतिषियों का बड़ा मान-सम्मान था।

यदि कोई व्यक्ति हस्तरेखा विशेषज्ञ या भविष्यवक्ता है तो सभी व्यक्ति उसके इर्द-गिर्द घबड़र सगते हैं।

पुरुष ही नहीं महिलाएँ भी ऐसे व्यक्तियों की ओर शीघ्र ही आकर्षित हो जाती हैं। कई बार अज्ञात व्यक्ति इन घूर्त ज्योतिषियों के चक्कर में पड़कर अपना सब कुछ गवा बैठते हैं।

बेरोजगारी दूर करने का वह एक अच्छा नुस्खा है। आप एक चटार्ड बिठाकर सड़क के किनारे बैठ जाइये या भीड़-भाड़ वाले राजमार्ग पर एक अलग-अलग

## भविष्यमान का धर्म

इसका अर्थ क्या होगा

दुनियाँ के हर व्यक्ति को दुःख हो ही है कि वह अपने भविष्य के बारे में क्या सोचे। दुनियाँ के बहुत से लोग भविष्य के अनुमान लगाते हुए ही जीते हैं। वे ही हैं जो भविष्य के बारे में सोचते हैं। भविष्य के बारे में सोचने का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचने का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें।

आज किसी भी देश के किसी भी व्यक्ति के भविष्य के बारे में सोचना एक अत्यन्त ही महत्वपूर्ण काम है। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें।

इसके अलावा हम अपने भविष्य के बारे में सोचना भी चाहते हैं। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें। भविष्य के बारे में सोचना का अर्थ है कि हम अपने भविष्य के बारे में सोचें।

देखिये उसमाक कुनो से पाने है क्या फल ।

हम बिरहमन ने कहा है कि सान अच्छा है ॥

वर्द्ध भार ज्योतिषी या भविष्यवक्ता भविष्यवाचियों में हम प्रकार की भाषा का प्रयोग करते हैं कि यदि भविष्यवाणी झूठी सिद्ध होती है तो वे साफ बच निकलते हैं। जैसे आपसे कहा गया कि अमुक माह में यात्रा नहीं करें, करेंगे तो आप बच्य पावेंगे। ज्योतिषी की बात को अबहेलना कर यदि आप यात्रा करते हैं तो हो सकता है कि यात्रा में आपको बाज के भीड़ भरे बातावरण में कुछ बच्य सहना पड़े। कोई छोटी-मोटी दुर्घटना भी हो जाये, जिसकी आशंका रहती ही है। इसके आधार पर क्या ज्योतिषी को आप विकासदर्शी मान लेंगे? आपके राशिफल में कहा गया कि अमुक माह में आपको आर्थिक साम होगा। यह तो आम बात है कि हर व्यक्ति हर माह कुछ-न-कुछ भाग अर्जित करता ही है, इसमें क्या नई बात हुई। कहने का अभिप्राय यह है कि जो व्यक्ति चक्करपट्ट होता है वह अच्छा ज्योतिषी या भविष्यवक्ता भी बन सकता है।

मेरा एक मित्र है। उसे एक ऑफिस में साधारण क्लर्क की जगह मिली। आज वह एक उच्च-पद पर कार्यरत है। अपनी पदोन्नति का कारण उसने ज्योतिष विद्या को बतलाया। इन कला के माध्यम में उसने अपने उच्च अधिकारियों में जान-पहचान निभायी। उसने ज्योतिष विद्या के कई ग्रन्थों का अध्ययन किया। सामुद्रिक विद्या अर्थात् हस्त रेखा विज्ञान का भी अध्ययन किया। ज्योतिष विज्ञान की पञ्च-मंत्रिकाओं का नियमित रूप से अध्ययन किया। भृगु-संहिता को पढ़ा। जन्म-पत्री, कुटिलियों आदि का गणित भी सीखा। इसी विद्या के बल पर उसने उच्चाधिकारियों को खुश किया। परिणामस्वरूप उसका गोपनीय प्रतिवेदन (सी० आर०) अच्छा सिखा गया और पदोन्नति का मार्ग खुल गया। अब तो उसकी इस कला में मारमत् होने के कारण बड़े-बड़े मणियों से जान-पहचान हो गई है। उसकी बी-बारह है।

भविष्यवाणी करने का धंधा आजकल बहुत लोकप्रिय हो रहा है। भविष्य-वक्ताओं की बादी-ही-बादी है।

कई मंत्री या राजनेता भी बिना तान्त्रिकों-ज्योतिषियों की सलाह लिए किसी कार्य का शुभारम्भ नहीं करते। प्राचीन काल में भी राजा-महाराजाओं के दरबार में ज्योतिषियों का बड़ा मान-सम्मान था।

यदि कोई व्यक्ति हस्तरेखा विशेषज्ञ या भविष्यवक्ता है तो सभी व्यक्ति उसके ईर्ष-गिर्द जबरन सगाते हैं।

पुरुष ही नहीं महिलायें भी ऐसे व्यक्तियों की ओर झीघ्र ही आकर्षित हो जाती हैं। कई बार थड़ालु व्यक्ति इन धूर्त ज्योतिषियों के चक्कर में पड़कर अपना सब कुछ गवा बँटते हैं।

वेरोदगारी दूर करने का यह एक अव्यक्त नुस्खा है। आप एक बटाई बिछाकर सड़क के किनारे बैठ जाइये या भीड़-भाड़ वाले राजमार्ग पर एक असय-अलग





## दुम कुत्ते की

प्रेम मटनागर

कहानी पुरानी है पर मन्दर्भ नया है। एक ओझा थे। उन्होंने भूत पाल रखे थे। भूत कमाते और वे खाने थे। भूत काम करने में आराम करने थे। उनके पड़ोस में एक गरीब लकड़हारा रहता था। बेचारा दिन भर काम करता था, पर फिर भी पेट नहीं भरता था। उसने सोचा कि वास्तु उसे भी एक कमाऊ भूत मिल जाता तो उसके सूखे जीवन में बहार आ जाती। वह ओझा के पास पड़ुचा और मन की बात बताई। ओझा ने उसे एक भूत दे तो दिया पर सलाह दिया भी दी। भूत भूत है, आदमी नहीं। इंसान बस आराम ही आराम चाहता है, काम नहीं। भूत बस काम ही काम चाहता है आराम नहीं। इंसान हमेशा हराम की ही खाने की सोचना है और भूत हलाल की। आदमी और भूत में बस यही अन्तर है। ओझा ने कहा कि जिस दिन भूत को काम नहीं दिया जाएगा, भूत उसे खा जायेगा। लकड़हारा ओझा की बुद्धि पर हमा। काम बताना भी भला कोई काम है।

आने ही भूत बोला—‘काम’ लकड़हारा ने कहा, “जाओ जंगल की लकड़ी काटकर लाओ।” आदमी मिनटों का काम घंटों और कभी-कभी दिनों में करता है। पर भूत यहाँ का काम मिनटों में ही कर देता है। कुछ ही देर में लकड़ियों का ढेर लगा था। भूत बोला—‘काम’। लकड़हारे ने कहा, “तमबू के तमाम मोती हाजिर करो।” बस बहुते-भर की देर थी कि मोतियों का ढेर लग गया। भूत बोला, ‘काम’ ? और लकड़हारे को लगा कि अब गये प्राण। बेचारे की तिड्दी-पिड्दी हो गई गुम और सभी उसे दिखाई दी कुत्ते की दुम। सामने एक कूता बड़े प्यार से दुम हिला रहा था। लकड़हारे ने कहा, भरा कुत्ते की दुम को सीधी कर। अब भूत कुत्ते की दुम सीधी करने लगा। पर दुम थी कि सीधी होती ही नहीं।

.. जैसे ही सीधी करता फिर वही टेढ़ी की टेढ़ी। बेचारे ने हार कर विदा

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible][illegible][illegible]

सवाल है कि क्या फेलो साहूब अपने मिशन में कामयाब होंगे और उनकी  
 काम पूरी होगी? क्या कुत्ते की दुम कभी सीधी होगी? अब दुनिया की तो  
 दुनिया जाने, पर अपने राम को बनाई विश्वास नहीं। और जब समझदार भूत ही  
 कुत्ते की दुम सीधी नहीं कर सकता, बेचारा यह दिमागी भूत किम मेन की भूली  
 है। कुत्ता कुत्ता है, इमान नहीं। इंसान अवमरवादी है। उनका कोई उमूल नहीं।  
 समय के अनुसार वह अपना रंग बदलता है। कुत्ते की अपनी संस्कृति और उमूल  
 है। वह बिना दुम भंगे ही रह जाय पर अगर दुम रोगी तो बस टेढ़ी की टेढ़ी  
 ही



## आई रे आई स्कूल में जुलाई

### अरविन्द तिवारी

स्कूल और जुलाई की जोड़ी बँती ही है जैसे शादी के बाद किसी लड़के और लड़की की जोड़ी। शादी के बाद के चन्द दिन जिस तरह किसी जोड़े के लिए अविस्मरणीय होते हैं उसी प्रकार स्कूल के लिए जुलाई के सभी दिन अविस्मरणीय होते हैं। ऐसा कर लो जुलाई में फिर सात-भर खटना है। मास्टरो को पढ़ाना है (स्कूल में नहीं, दूरगमने) और छात्रों को पढ़ना (?) है। ऊपर से टैस्ट-परीक्षाओं का भूत अलग। जिस तरह किसी पोद्दागी को देखकर बूढ़ा मन भी पुलकित हो उठता है उसी तरह कड़े से कड़े अनुशासन वाला स्कूल भी जुलाई को देखकर चुन जाता है। सीनियर लड़के जूनियर लड़कों के 'पाथमिक विद्यालयी' सहकारों पर हसते हैं, नई लड़कियों की पोशाक देखकर पुरानी लड़कियाँ हसती हैं। उधर अध्यापक बृन्द नये छात्रों या छात्राओं में दूरगमन की संभावनाओं पर बहस करते हैं परन्तु किसी ठोस निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पाते हैं। यो आजकल अध्यापक निष्कर्षों पर पहुँचना भी नहीं चाहते।

जुलाई आते ही स्कूल में मधुमास छा जाता है। एडमीशन का सिलसिला घण्टों के साथ प्रारम्भ होता है। जहाँ घण्टा नहीं होता वहाँ प्रधानाध्यापक और प्रबन्धकों का विकास नहीं हो पाता। अर्थ विकास के लिए घण्टा आवश्यक है। यों विकास के लिए स्कूलों में विकास-शुल्क भी लिया जाता है, जिसके द्वारा बिना घण्टे के भी प्रधानाध्यापकों का विकास हो सकता है। जुलाई कुछ लोगों के लिए 'सीजन' होता है। जो जुलाई में नया-नया स्कूल में घुसा उसे तूटो। एडमीशन फार्म जो बाजार में दग पैने में उपलब्ध है उसे आराम से दो रुपये में बेचा जा सकता है। जिन मास्टरो के हाथ में 'एडमीशन' का कार्य होता है उनका खना और दबड़ना बढ़ जाता है। बाकी के मास्टर 'इन्फिरियटी कापलेबल' से घसित

जाते हैं। किमी का फोन आने पर एडमीशन इन्चार्ज मास्टर कहते हैं "माई मीशन मे बिजी हू, मरने बी भी कुर्मत नही है।" अब उन्हें कौन समझाये कि मीशन करते-करते भी मरा जा सकता है। वम एडमीशन के काबिल छात्र को मीशन मत दो और रिश्तत सेकर बहुत ही कमजोर छात्र को एडमीशन दे दो। जर्ब करने वाले छात्र के मा-बाप थोड़े बहुत राजनीतिक व्यक्ति हुए तो आपके द-पैर तोड़ देने की व्यवस्था कर देंगे। यह अस्पताल पर निर्भर करेगा कि 'डर्माशन' कार्य में बिजी रहें या फिर पूरी तरह ससार से छुट्टी देकर नर्क याहि सस्थाओं में आपकी पोस्टिंग करवा दे। एडमीशन के नाम पर 'डोनेशन' कर अपना कमीशन बनाने में जितना आनन्द प्रिंसिपल को आता है उतना दो म्बर की कमाई करने वाले को भी नहीं आता। प्रिंसिपल के रके हुए सारे काम जुलाई में पूरे हो जाते हैं। बीबी बच्चों के बपटो में लेकर फिज, कलर टी० बी० टी० सी० थार० आदि की व्यवस्था प्रिंसिपल जुलाई में कर सकते हैं।

देखा जाये तो जुलाई किसी महीने का नाम नहीं, बल्कि रामबाण औपधि है। र रोग का इलाज है जुलाई। किसको साइन देना है, किसको कामर्स देना है रीर कौन आदर्म फैक्टरी के काबिल है यह फैसला करने वाले अध्यापकों की बादी हो जाती है। मुबह से नाम तक उनके घर छानों का मेला लगा रहता है। मुहल्ले में वे मास्टर जी नये आये हैं तो लोग उन्हें बी० आई० पी० मानकर बिना बजह तमस्वार कर लेते हैं। लेकिन जुलाई खरम होने-होने पोल खुस जाती है। सरकार हो चाहिए कि जुलाई का महीना कम-से-कम साठ दिन का कर दे। कापियो की पन्लाई, साइजिल स्टैण्ड का ठेका, केग्टीन का ठेका, ब्नेक बोर्ड पर पालिश आदि कमीशन वाली समस्यायें जुलाई में की जाती हैं। उधर अभिभावकों के लिए जुलाई किमी आतक में कम नहीं होती है। बच्चों की फीस, स्कूल ड्रेम आदि की मार में वे ऐसे घायल होते हैं कि वर्ष-भर तक बीमार रहते हैं। बुकानदार, पाहे वे फिराने के हो पाहे जनरल स्टोर्स वाले, अपनी बीबी के दाम जुलाई में बढ़ा देते हैं।

अध्यापकों के लिए यह महीना 'पिकनिक' बनाने का होता है। कभी 'रेनी डे' के बहाने और कभी बिना बहाने वे दस्तखत करके खिसक लेते हैं। बोर्ड की परीक्षाएँ पाम हुए लड़के जुलाई में ही अपने अध्यापकों को भिठाई खिलाते हैं। जुलाई में अध्यापक इस जुगाड में रहते हैं कि टाइमटेबल में कमाई वाला विषय उन्हें पढ़ाने को मिल जाये। इनके लिए वे प्रिंसिपल या प्रधानाध्यापक की नेताओं के स्तर तक की समचागिरी कर लेते हैं और कभी-कभी कामयाब भी हो जाते हैं। इसी महीने में अध्यापकों को उनका टाइम टेबल दे दिया जाता है और कहा जाता है कि कक्षाओं में जाओ। अध्यापकों को पूरी जुलाई टाइम टेबल रटने में लग जानी है। फिर अगस्त में 15 अगस्त के कार्यक्रमों का रिहर्सल होता है।



## फड़कना आँख का

रमेश कुमार चतुर्वेदी

आँख को लेकर हिन्दी में कई मुहावरे प्रचलित हैं। मसलन आँखें दिखाना, आँखें बंद होना, आँख मारना, आँख फड़कना, आँखें लड़ाना, आँखों का तारा होना, आँखों-आँखों में बातें होना आदि मुहावरे कहा कई दिलचस्प घटनाओं और हासियों के निर्माण में सहायक हैं वही आँख फड़कना या आँख मारना व्यक्ति के जीवन में या तो बहार ला देगी या फिर पतझड़। यकीन न हो तो करके देख लें।

सड़क पर चलती हुई किसी पोटमी नवयौवना में आपकी आँख लड़ी। उसे आपकी जाँघ हरकत में आयी और फड़कने लगी। हमीना ने यदि आँख में आँख मारता कर आपको आँख मारकर लाइन क्लीयर होने का सिगल दे दिया तो ममझो आप धन्य हो गये, और आँखों-आँखों में बात कर आपने माय जीने और साथ चलने का वादा भी कर लिया। किन्तु अनाब आपके आँख मारने का शटका लड़की सम्मान में लगी और उसने आँखें तरेरेते हुए आँखें निशाली और पण्यलो-मैण्डलो में आपकी चाद (सिर) की मातमपुर्सी कर दी तो ममझो आपकी क्यामत आयी। ऐसे समय उम हमीना को देख मनचन्दों का जमघट सग जाएगा और फिर आपकी घुनाई शुरू, तब आपको लगेगा कि नुरू न घर के रहे न घाट के, फिर आप वह हिम्मत भी नहीं रहेगी कि आप समाज में आँख उठाकर चल सकें। फिर आपकी आँखें हमेशा-हमेशा के लिए ममझ के आगे झुक जाएगी, मारे समाज में फिर आप ही अधों में बाने राजा होंगे। गली-गली, घर चौराहे और अछबारों में आपकी इश की शोहरत के चर्चे मुने जायेंगे। तब आपके पास घर के किसी बने में बैठकर आठ-आठ आँखें बहाने के निवा और कोई दूसरा चारा भी तो नहीं रहेगा। ऐसे में जले पर नजर छिड़कने कोई पुनिश बापा या घमका तो उसे भी



से देकर शान्त करना पड़ेगा। फिर भला क्यों न इस छोटी-सी चीज कमबख्त आँख को हरबत में आने से पहले ही रोक लें। यदि आपकी आँख को फड़कने की आदत है तो फिर भला आप कर ही क्या सकते हैं। आप चाह कर भी आँख को आँख में अलग नहीं कर सकते।

कभी-कभार फड़कने वाली आँख ज्योतिष के अनुसार शुभ-अशुभ की द्योतक मानी जाती है। किन्तु कुछ लोगो का बुरा हाल है। वे बात-बात में मिडिल लाइट की तरह अपनी एक या दोनो आँखें फड़काते रहते हैं। डाक्टर लोग इसे एक प्रकार की बीमारी का नाम देते हैं। बहरहाल डाक्टर के पास इस बीमारी का कोई कारणर इलाज हो या न हो किन्तु आप अपनी आँख पर रगीन चश्मा चढ़ा कर हमीन दुनिया को और भी रगीन देख सकते हैं और घरमे मे ही कई बार आँख फड़काकर आँख मारने का तुल्फ उठा सकते हैं। यदि आपने बिना चश्मा पहने ही आँख फड़काने की हिम्मत कर ली, तो समझो गये काम से।

आँख फड़कने की आदत क्या मूल खिलाती है, आप ही पढ़ लीजिए और यदि आपकी भी आँख फड़काने की आदत है तो उपर्युक्त चारों तरफ उपाय (रगीन चश्मा पहनने का) अपना लीजिए। वनाँ जैसी आपकी मर्जी। फिर हमें धीरे मत देना।

हा, तो आइए आपको बताए कि उनकी आँख फड़कने की आदत ने क्या गुन खिलाये—

हमारे पड़ोसी जुम्मन चाचा। अर्घेह उम्र। सबकी जुवा पर जाना-पहचाना नाम। दिन-भर मुँह में पान दबा मुँह इस प्रकार चलाने रहते हैं मानो भैर जूगाती कर रही है। इधर उनका मुँह चलता उधर उनकी बाई आँख बार-बार फड़कती, आँख इस स्टाइल में फड़कती कि धीरे-से सपककर बंद होती और तत्काल खुल जाती। देखने वालो की ऐसा लगता कि सचमुच आँख मारी जा रही है। जो लोग जुम्मन चाचा के आँख फड़काने की इस आदत से परिचित थे वे हसते, मजा तेते और चले जाने किन्तु जो लोग उनकी इस आदत को नहीं जानते वे गलत अर्थ लगाकर जुम्मन चाचा से उलझ पड़ते। कभी-कभी तो स्थिति इतनी बिगड़ जाती कि सम्भासना मुश्किल हो जाता।

एक दिन हुआ भी यही। जुम्मन चाचा अपनी दुकान पर बैठे थे कि एक मुन्दर जवान लड़की श्रीम-पाउडर घरीदने आयी। ज्योही उस नवयौवना ने अच्छा-सा पाउडर बेलताने की करमाइल की कि आदत के मुताबिक उनकी बाई आँख फड़क उठी। लड़की ने देखा चाचा आँख मार रहा है। वह आने से बाहर हो गई। जुम्मन चाचा को भला-बुरा कहने लगी। कहने लगी—बूढ़ापे में बूढ़े की बुद्धि सटिया गयी है। कमबख्त मुझसे माँघ लडाता है। शर्म नहीं आती इने, गन्दी हरबतें करने। लडकी मुँसे मे बीमारी ही जा रही थी और जुम्मन चाचा जो मे वे बराबर अपनी आँख को फड़काये जा रहे थे, उनकी इस बेदुही हरबत पर

लडकी को और भी ज्यादा गुस्सा आया। उसने चप्पल खींच कर चाचा की छोपड़ी माल कर दी। वह चप्पल तब तक बरमाती रही जब तक कि लोगो ने आकर बीच-बचाव न किया, बेचारे चाचा करते भी क्या। उनकी फड़कती आंख ने उन्हें वहीं का न रख छोड़ा था। बीच-बचाव करने वालो ने जब लडकी को बताया कि जुम्मन चाचा ने तुम्हें आंध नहीं मारी, उनको तो आंख फड़काने की बुरी आदत है तब बेचारी वह लडकी बहुत जमिन्दा हुई और जुम्मन चाचा ने माफी मागकर चलती बनी।

लडकी तो बत्ती बत्ती पर जुम्मन चाचा को आंख फड़काने का अच्छा-बुरा सबक सिखा गयी।

जुम्मन चाचा की आंख का फड़कना लोगो के लिए तमाशा बन गयी। पर बेचारे चाचा अब भी बैठे आंख फड़काये जा रहे थे और देखने वाले होते जा रहे थे।

आंख फड़काना ज्योतिष के अनुसार शुभ-अशुभ की बोलचाल हो न हो किन्तु जुम्मन चाचा की फड़कती आंख ने अशुभ घटना घटा ही दी।

हमने तो पहले ही आपको मचेत कर दिया था कि यदि आपकी आंख फड़कती है तो आप रंगीन चम्मा पहनिये और आंख मारने का मुक्त उठाइये। लेकिन आपने हमारी बात न मानी। अब भुगतो अपने बिये की सजा, इसमे हमारा क्या दोष। □

## महिमा अंखियन की

सागरमल शाह

शुक्र है मुड़ा का जिसने हर प्राणी को, और खासकर मनुष्य को, देखने के लिए दो आँखें दी। अगर आँखें न होती तो मानव सौन्दर्यानुभूति से वंचित रह जाता। वैसे शरीर के अंग-प्रत्यंग का अपना ही सौन्दर्य है, किन्तु इन सब में आँखों का स्थान सर्वोपरि माना गया है। इस प्रकार आँखें एक ओर सौन्दर्यानुभूति कराती हैं तो दूसरी ओर स्वयं सौन्दर्य की ओर हैं।

आँखों की महिमा निरासी है। कवियों एवं लेखकों को कभी मृग नयनियों ने लुभाया है तो कभी शर्माती या शराबी आँखों ने। कई कविताओं में हमें नायिका की मारक आँखों से आहत कवि का करुणचन्दन मुनाई देता है कि आँखों की अपनी ही भाषा है और अपना ही प्रभाव। तभी तो मुरदास जैसे सत कवि को आन्तरिक दृष्टि से रमणी के सजाने वाले नेत्रों की उपमा सुन्दर व भव्य लज्जन से देने के लिए बाध्य होना पड़ा। यही नहीं, कवि जायसी को तो अद्वितीय सुन्दरी पद्मावती के नेत्र ऐसे प्रतीत हुए मानो साल वसन्त पर दो ओरें मड़रा रहे हों—

‘राते कंवन करहि बलि भवा,  
धूमहि मनि सबहि उपलवा।’

सुन्दर मलीनी आँखों की तुलना मृगनयनों में भी की जाती है क्योंकि उनके नेत्र आरपंक व बड़े होते हैं। परन्तु जायसी के शब्दों में पद्मावती के नयन तो मृगों के लिए भी दर्पण का कारण बन गये हैं—

खजन मुरहि मिरग अनु भूने।

साहित्य में बंशज उन अनोखे नयनों की गुणना में सामान्य आँखें भी कम

जरादुई प्रभाव नहीं रखना। गाता आखा का दृष्टकर सला काग पुला होगा जिसका हृदय नहीं पसीजता ? और नारी की गीली आखों का तो कहना ही क्या। इसी शस्त्र के बन पर नारी अरिष की वैभवशाली अट्टालिका खड़ी हुई है। प्रजातन्त्र में नेता चुनाव में जनता के सत्तो में विजयी होकर भले ही उस से आखें फेर लेते हो, किन्तु किसी युवती की गीली आखें देखकर उससे आखें फेर लेना उनके लिए भी असम्भव नहीं तो बठिन अवश्य है।

इसलिये आखें गड़ाकर किसी नारी को देखना कानूनी अपराध माना जाता है, किन्तु हमारे देश में तो इसे मात्र अशिष्ट आचरण की सजा ही दी गई है। बचन-बपन आखों पर किसी और का नियन्त्रण तो सम्भव नहीं। तभी तो मनबले, दूसरों से आखें चुराकर, अपनी पसन्द को धूर ही लेते हैं। अगर ऐसा करते हुए पकड़े गये तो उनके लिए आखें नीची कर लेने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं होता। सौभाग्य से इस प्रक्रिया में नायक व नायिका की आखें चार हो गई तो बम ममझो, काम बन गया।

आप मिर्चौनी का खेल हमारे देश में लोकप्रिय है। चुनाव में नेता जनता को कूटने हैं, तो चुनाव के पश्चात् जनता नेताओं को। आज के युग में प्रत्येक व्यक्ति पर दूसरों की आखें लगी हैं। अनुर राजनेता सामान्य जनता की आखों में खुदराई से धूल शोफर भरे ही क्यों न बव निवर्त्ते, किन्तु पत्रकारों से आखें बचाना उनके लिए भी कठिन है। तभी तो पत्रकार उनकी आखों का काटा बनकर उनकी छानी पर मूग चलते हैं।

'गरीब की जोरू मचड़ी भाभी' वाली कहावत आज—'जिमकी लाठी उनकी भैंस' वाले युग में मरग मिट हो रही है। यदि बड़ा नेता अपने से कमजोर को आख दिखाये तो दूसरे के जिम् भीगी बिस्ती बनकर बैठ जाना ही श्रेयस्कर होता है। यदि वह आज तरेवर या आज साल भर प्रत्युत्तर देने का प्रयास भी करें तो उसकी आवाज नकारखाने में सूती की आवाज बनकर रह जाती है।

जनतन्त्र में जनता की आवाज ही विचित्र है। वह कभी किसी नेता को अघियों के झरोके में आज के तारे की तरह बसाकर उससे लिए आखें बिछा देती है, तो कभी उसे आज की टिगिटिगी मानकर न बोल उससे आखें फेर लेती हैं, अपितु उंग धूल भी बटा देती है।

आज के युग में आखें खोलकर बदम रखना बुद्धिमानी है। परन्तु इस पर भी ऊपर या पड़े तो आखें बन्द कर विदेशी तस्वो के मिर मड़ देना खुदराई है। कहते हैं सावन के अन्धे को हरा ही हरा मूजना है किन्तु आजकल तो हरा ही हरा देखने के लिए हरे रंग का चम्मा ही पर्याप्त है। इसमें तो रंगिस्तान में भी हंगियानो के दर्शन हो सकते हैं।

आंखों की अधिव्यक्ति समता तो अद्वितीय है। जीवन भाषा की घनी ये आंखें

आगो मे ही वह बात कर देती है तो वाणी द्वारा सम्भव नहीं। इसका मुन्दर  
बिहागी की इन पंक्तियों में मिलता है—

कहन, नटन, गीमत, खिजन, मिलत, खिलत लजियात,  
भरे भोन मे करत है, नैननु ही सब बात ।

यही नहीं, अप्रुत व मद मिथित नयनो की शक्ति को रमलीन ने इन शब्दों  
अभिव्यक्त किया है—

अमिय रलाहल मद भरे स्वेत श्याम रतनार,  
जिपत मरत झुकि झुकि परत, जेहि बितवन इतवार ।

इन अव्ययन की महिमा अपार है। उन पर स्थितने ही निवन्ध, काव्य खण्ड-  
काव्य या महाकाव्य जित डान जाए तब भी उसकी महिमा का खोन सूख नहीं  
सकता ।



## पति बने रहने के लिए

सपनारायण काभरा

जी हाँ, मैं एक पति हूँ, पानी बह साग्न जिनके पास एक अरब पत्नी है। पति कहलाने के लिए न बोर्डिंग चाहिए न डिप्लोमा, न सर्टिफिकेट न ट्रेनिंग। दुनिया में एक अवरदमन जिम्मेदारी का पद बन यू ही मिल जाता है। पत्नी मिली नहीं कि पति बन गया। है न कितना सरल ! हाँ साहब, बन जाना तो सरल है, पर बने रहना कितना मुश्किल ! यह बात कुआरे क्या जाने ! यदि आपसे दम-खम है तो सभी कुछ कर सकते हैं। मेला बन सकते हैं, लोगों को ठग सकते हैं, उलू बना सकते हैं, दम हज़ार में जी ज्यादा रन बनाने का होससा रख सकते हैं, तायर की सहरो के बीच नाव पर विश्व-यात्रा कर सकते हैं, एक्सेस से भी ऊँची बर्फीली चोटी पर चढ़ सकते हैं या समुद्र की गेंदी में जाकर मोती ला सकते हैं, सीमा पर बढ़ रहे दुश्मन के सीने में सहीन घुसेड़ सकते हैं, गाँवों में और ज़ेरो में सेल सकते हैं, अमम्भव को सम्भव भी कर सकते हैं पर पत्नी के पति बने रहने के लिए एक असल ही विस्म का दिल-दिमाग और कूबन चाहिए, जो कि प्रत्येक में सम्भव नहीं। सुकरात और आइन्स्टीन जैसे तो आप, हम हैं नहीं कि वेखुदी में जी लें। यह सच है कि इस पाट पर बड़े-बड़े विश्व विजेता भी हार मान गये। नेपोलियन और मिक्न्दर बस यही तो हारे थे। यही तो दर्द था ! मब कुछ होना आसान है पर पति बने रहना मुश्किल है।

पति बने रहने से मेरा तात्पर्य है, पत्नी से ज़ही रिश्ता आखिर तक कायम रहे जो कि कभी शुरू में था जब आपने पति कहलाने के लिए पत्नी को स्वीकारा था, जिनहोने अभी मन से स्वीकारा ही नहीं, वस यू ही खामक़्वाह बन रहे हैं। ज़ही बात नहीं करता, जब पत्नी आपकी प्रेयभी थी, प्रेमिका !-दान, हाथ-आव, पहनना-ओढ़ना सब कुछ अच्छा लगता था। बनवा रहे थे वादे हवा हो गये ! फिर वो मात्र एक

साड़ी लाने या न लाने पर ही जग हो सकती है। मन्त्री में नमक कम या ज्यादा होने पर ही सूफान आ सकता है।

मेरी उम्र तो बहुत हो गई पर पति रहने का अनुभव मात्र 20 वर्ष का ही है। इसमें मेरे में जूनियर उम्र के भी मेरे से सीनियर हैं क्योंकि मैंने पति कृतज्ञता का शौक जरा देर से फरमाया। लेकिन अगर आप मुझे सही कहने के लिए माफ़ कर दें और इसे डींग मारना न बहने तो मैं कहना चाहूंगा कि मैंने 20 वर्षों में ही इतना देख लिया जितना कि लोग 40-50 वर्षों में भी नहीं देख पाते। देखने का भी अपना तरीका होता है। देखने वाले तो ऐसे भी हैं जो आगे बन्द करके भी ब्रह्मांड को देख जानते हैं। अन्तर्मन की, सृष्टि की, सारी समस्याओं का हल बूझ लेते हैं। और ऐसे भी हैं जिन्हें आँखें खुली रहते हुए भी कुछ नहीं दीखता। मजूरिया माफ़ हो, पैना हो, चश्मे के नम्बर ठीक हो तो सब कुछ दीख जाता है।

पति बने रहने के लिए अपनी पत्नी (औरों की नहीं) को समझना अत्यन्त आवश्यक है। आप आइन्स्टीन का सापेक्षवाद और श्रुवेद के मन्त्र समझ सकते हैं सदैव आपके पास रहने वाली पत्नी को समझना आसान नहीं। एक तो इसलिए कि आप में इतनी हिम्मत, इतना होमसा, इतनी धमता ही नहीं और दूसरी बात यह है कि पत्नी विश्व का सर्वाधिक पेचोदा जन्तु है जिसको आज तक समझने का प्रयास करके भी कोई बिरला ही समझ पाया है। तभी तो कहा है कि, "स्त्रियस्य चरित्रम्, पुरुषस्य भाग्यम् देखो न जानाति कुतो मनुष्यः"। नारी-स्वभाव की, उसके व्यवहार की आप भविष्यवाणी नहीं कर सकते, पल में तोला पल में माशा, ऐसी को तोलना बड़ा मुश्किल है। फिर भी घबराइये नहीं, यदि वास्तव में पति बने रहने का इरादा है (यू ही गायी नहीं घमीटनी है) तो सीजिये हम बताते हैं कुछ भेद की बातें।

प्रत्येक नारी प्रशम्भा को अत्यधिक महत्व देती है। प्रशम्भा का स्वरूप तारीफ़ करना ही नहीं है। वस्तुतः इसका अर्थ है मान्यता देना यानी 'रिक्वाय्रीशन'। आप नारी के तन को, मन को, बेश को, स्वर को, बात को, कार्य को जब भी अवसर हो सराहिये। उसके द्वारा किये गये छोटे से कार्य को भी, चाहे वह बटन टाकना हो अथवा फटी पैंट की सिलाई अथवा टेबल आलमारी को जमाना, आप इन्हें स्वीकारिये, सराहिये धन्यवाद दीजिए। आप कहाँ भीजिए, "तुम मेरा कितना खयाल रखती हो" यदि उन्होंने कोई माटी चाव से पढ़नी हो तो धूमिये मन ऐसा कहने में 'वाह, क्या ज़ब रही हो'। खाने में कोई नई चीज़ बनाई हो और वह ठीक हो तो स्वाद लेकर, चटपटारे लेकर खाइये। उनके कहने में कोई काम रिया हो, चाहे वह बाज़ार में मोटा साने का हो अथवा पिक्चर देखने का ही क्यों न हो, उस मोदे और उस विश्चर को सराहिए। इस प्रकार की प्रशम्भा एवं मान्यता में ध्यान रखिये कि ऐसा सभी करना है जबकि प्रशम्भा करने की गुंजाइश हो।

सामझाहू की झूठी प्रशंसा व्यर्थ का रूप ले लेती है और वह आनन्द नहीं देती। एक बात और ध्यान में रखिये कि ऐसी प्रशंसा आवश्यकतानुसार यदि आगे के सामने की जाये तो और भी फलदायी होगी।

अपनी पत्नी का विश्वास कीजिए। देखिए न, वह अपना सब कुछ छोड़कर आपके यहाँ आती है और अपना सब कुछ आपको सौंप देती है, तो आप भी अपना सब कुछ उन्हें सौंपिये न। हर बात में सलाह लें, उनकी सलाह को पूरा ही मन मटक दीजिए, उनको अपनी बात बतायें, अपना आना-जाना, आय-व्यय सभी कुछ बतायें। यदि रखिये, जब पत्नी को यह मान्य हो जाय कि आप उमंगे पत्नी कुछ छिपाने हैं, आप उमंगे इन साधक नहीं समझने कि उमंगे सब कुछ बताया जाय तो वह अन्दर-ही-अन्दर एक प्रहार का विडोह करती है, एक शोक-आक्रोश पनपने लगता है, जो किसी भी रूप में कभी भी 'गरम' हो उठता है। आपका परोक्ष या अपरोक्ष अविश्वास पत्नी में आपके प्रति सहज समर्पण की आधार पट्टा बना है और बेचिनी और घेय्या की जन्म देता है। और यही तो दूर रचना है।

सन्देह न मृद कीजिए न पत्नी को सन्देह करने का अवसर दीजिए। किसी पुरुष में यदि वह हम कोम लेती है तो मर्मा न कीजिये। सन्देह ईर्ष्या एवं भावना को जन्म देती है और अन्दर-ही-अन्दर एक दरार पैदा हो जाती है। पत्नी के सन्देह का ध्यान रखिये। नारी सामान्यतः मर्मातु प्रवृत्ति की होती है और भले ही वह उनके हारमोन का परिणाम हो या कुछ और आपके यह कहने पर कि 'मुझे ऊँचा पसन्द है' भले ही आपने ऊँचा पंख के लिए यह बात बही हो, स्पष्ट न होने पर वह सन्देह के घेरे में घिर सकती है।

पत्नी की अभिरक्षियों को, घर में उनके स्थान को, समाज में उनके स्थान को उनके व्यक्तित्व को, उनकी पसन्द को, उनकी सलाह को पूरा सम्मान दीजिए। आपकी पत्नी में भी कुछ-न-कुछ विवेकता अवश्य है, उसे पहचानिये, स्वीकारिये, उद्गाहर करिये। पत्नी का सम्मान यदि सिद्ध करता है आपने उनके व्यक्तित्व की स्वीकारा है, यह एक बहुत बड़ी बात है।

प्यार करना एक कान है और प्यार का प्रदर्शन और बात है। प्यार करने से नहीं ज्यादा आवश्यक है प्यार का इजहार। कोई भी किसी के दिन को चोरकर नहीं देख सकता, न दिखा सकता इसीलिए प्यार को अभिव्यक्ति देनी ही होती है। हम नहीं भी जाने हैं अपने बच्चों के लिए खिलौने, मिठाई कपड़े जाने क्या-क्या लाते हैं न? क्यों लाते हैं? यह हमारे प्यार का प्रदर्शन ही तो है। प्यार का प्रदर्शन शब्दों से, व्यवहार से, वाणी से, पत्रों द्वारा सभी प्रकार से कीजिए। 'आई लव यू', 'डार्लिंग' 'प्रिये' इत्यादि का प्रयोग भी कीजिए। 'तुम्हारी याद आती है,' 'तुम्हारे बिना मन मूँटा है,' 'तुम जितनी अच्छी हो!' इत्यादि भी और जब तब कुछ-न-कुछ लाते रहिये। चाहे चीज छोटी हो या बड़ी। भावना में एक जोड़ी



बिलप पसन्द करके साना, अपनी पसन्द की चूड़िया साना भी उतना ही महत्व रखता है जितना कि एक अच्छी साडी। हरिये मत, कभी-कभी अपनी पसन्द की चप्पल, सैंडल से जाना भी अच्छा रहता है।

यह तो कुछ मूल्य है जिनके सहारे नारी मन को जीता जा सकता है और पति बने रहने में आसानी रहती है।

यात्रा वर्णन

## मंद समीरे त्रिवेणी तीरे

शशिबाला शर्मा

महत्सु कार्तिके स्नान  
माघे स्नान शमनि च ।  
वैशाखे सर्वदा कोटि  
कुम्भ स्नानेन तरकलम् ॥

हजारों बार कार्तिक में स्नान, सैकड़ों बार माघ में स्नान तथा करोड़ों बार मर्मया में स्नान का जो पुण्य है वह कुम्भ पर्व के एक ही स्नान में प्राप्त हो जाता है ।

नेहरू की जन्मस्थली, महादेवी वर्मा की कर्मस्थली और तीन नदियों गंगा यमुना तथा बिलुप्त सरस्वती की सममस्थली इसाहूवाद में त्रिवेणी तट पर भर रहा है इस बार शताब्दी का सबसे बड़ा महाकुम्भ... सुनो देशवासियों, नव वर्ष की शान्ता हवाओं ने मकर सत्राति के अभिनन्दन में यह शुभ समाचार देश के कोने-कोने में पहुंचा दिया था... रही-सही कमर पूरी कर रहे थे समाचार-पत्र, रेडियो और दूरदर्शन... ।

मेरी आंखों में 1986 का हरिद्वार का कुछ सह्राने लगता है... न कोई पूर्वयोजना थी, न कोई सांस्कृतिक कार्यक्रम फिर भी सब तो जुटा लिया था मगर इस बार... ?

हजारों किलोमीटर की दूरी से निवश, अक्षय, साधनहीन, किन्तु उदान भरी को भातुर स्थिते ही प्राण पसी, इन्ही में से एक मैं भी, सपु... अति लघु... नाकचन... ।

शादी के बाद समुराज से पहली बार आई बिटिया की बीबी अगूठी की

किंचित छोटा करवाने शक्ति जैवर्स के यहाँ जाना एक सुयोग ही रहा ।  
 “समझोजी ! सोमवती अमावस्या-स्नान के लिए यहाँ से एक बस आ रही है ।  
 आप दोनों भी हो आइये” मुस्कान जड़ा अनुरोध गणेश भाई का ।  
 “क्या सब ?” मैंने चौंक कर देखा, चश्मा उतार कर देखा । सबकुछ सवा  
 नहीं था यह । आनन्दातिरेक में क्या कर डालू समय नहीं आ रहा था । बस  
 फिर बढ़ा लिया ।

‘हा कह दें ? ये मगर बगलें झांकने लगे’—अभी तो बेटी के विवाह से निरते  
 हैं । भितनी देनदारियाँ सिर पर है— तुम तो बस ! गुस्ता धर्माभीटर के पारे की  
 तरह चढ़ने लगा था । मैंने मगर अनदेखा किया ।

लिखवा दीजिए हमारा भी नाम । तीर्थ तो माना स्यामी धरोहर है मगर  
 पर्व क्या रोज-रोज आते हैं और फिर इस रोग-ज्वर शरीर से क्या अगने रिनेमी  
 कुछ तक टिकने की उम्मीद की जा सकती है ।

प्रथमाभिष्यक्ति में स्वीकृति धमाने वाले उदार पति दुनिया में प्रायः कम ही  
 होते हैं । मगर अन्त तक अपने अस्वीकार पर अड़े रहने वाले और भी कम—‘बड़े  
 रहस्य जिसने जान लिया उन्हीं का दापत्य जीवन विशिष्टानुभूतियों से मिलता है’  
 पर तक लौटने-लौटने में भी एक पावन पुलक में डूबने उतराने लगे थे ।

और फिर जननश्रीय वातावरण से परिपूरित मेरे घर में बच्चों द्वारा पिता  
 सामूहिक समर्पण इस अभिषाग की तैयारी में योगदान देने जुट गया ।

‘मम्मी ! ये लकड़ी मेरी ले जाइये, बटन हलकी है आपकी की० भाई० की०  
 में’ रश्मि बोली ।

‘मम्मी ! ये दो लाइयो मेरी भी रखते, मगर में अच्छी रहूँगी’, बहू लगा ने  
 कहा ।

‘देरी ! बिल्वर की चिन्ता आप मन करें, हम रिम रिम है ।’ यह बड़े गुस्से  
 वाली है ।

‘मम्मी बाबा ! आप लीपा की बगइचा ला लू ?’ छोटे कर्त्रेय सत्य को भी  
 अपना पक्ष याद आया ।

और टुट्टु-टुट्टु देव रहा का मेरा मर्यादा व्यास ला पोपा पन्ना—‘आरी,  
 मुझे में भी ।’

और फिर शाम की तैयारियाँ मेरी बीच से तीन दिन दिन कम हुआ हुए सब  
 क्या ही नहीं क्या—आज की जरूरतें ?

सत्य की कब डी के कार, हम केकार मुझे निर्दोशानुसार टीक ध्यातु बड़े  
 ताज्जुब की बात पर अँटो से बहुत मते । “मा मन्दरवा बाबा बन अपनी मन्तुर्न  
 कोबा और लुँकिया के लम्ब लुँकिया बाबाँवर से मानने लगी थी । बस लुँकिया  
 बने इस लुँकिया करने वाली से—पीर कीर और बहूँ नहीं मर बाबा की भी,

पहुचाने बानो की भी—

शुभ कामनाओं के प्रतीक, सँदे के हार उन हाथों में हमारे गलों में आते रहे... कुछ हाथ नारियल झुलाने रहे और रुपये भी...।

हमारे आचल भी मंगल कामनाओं से रीते नहीं थे। चौथाई शताब्दी से परिचित, आत्मीय स्वजनो से भी अधिक आत्मीय सुरेशजी भी अपनी मा के माथ हमारे साथ मौजूद थे। बाश उनमें थोड़ी-नी बायें निपटा बम होती तो सकून बँन और आबादी के कुछ पल अपने लिए भी निकाल कर कभी या फिर अभी हमारे सहपात्री तो बन पाने ! लगता है रिटायरमेंट तक ऐसा संभव नहीं होगा।

मनोहर भाई साजब ने भी हार और रुपये दिये, अपनी तरफ से, सावित्री बहनजी की तरफ से भी... पर्व को अयाचित ही मिल रहा यह सहयोग एक और प्रसाद की गुस्ता का वाचित्व बोध भी रह रहकर कस रहा था। कर्णप्रिय मलगने पर भी 'जैसी तेरी माच-कूद वैसी मेरी धारकें' की सामाजिकता का निर्बाह करना ही पड़ता है।

और इसी बीच सौम्य बेसी गचानक पुष्पोत्तम जी बस में आकर दुर्गा की तस्वीर के समस्त दीप जलाने हैं। बस के पहिए के आगे नारियल फोड़कर गुड सहित प्रसाद वितरित हो रहा है... प्रस्थान में 10 मिनट शेष है। भीड़ में हलचल बढ़ गई है। गंधों और हिदायतों का आदान-प्रदान तेजी से हो रहा है। कहीं-कहीं कड़ावरोध छिप नहीं पाता... छिपाया जा भी नहीं सकता। मिशन का माधुर्य कहीं छिप पाता है ? फिर बेचारी प्रस्थान की पीड़ा ने ही क्या गुनाह किया कि उसे हृदय के तलपर में ही दफन होने का आदेश दें। आँखों पर साज के पहरेण बैठा दें !

मुरलीधरजी की पत्नी, धदना की मम्मी से खिड़की से बतियानी रही। मैं भीचे उत्तर भाई। लता, रश्मि सजू तुम गन्ने का रस पीओ न। मैं राजीव को एक और ले जाई... कुछ कहना चाहूँ। समझाना चाहूँ... आनू मगर बेईमान हो गये...

कही पड़ा था... भूला नहीं जाता एक व्यक्ति जब भी कहीं बाहर सफर पर जाता... कोई कर्ज बाकी नहीं छोड़ता... जिन्दगी का क्या भरोसा ! घड़ी की टिक-टिक कहाँ बम जाए... मगर मेरी तो अभी बहुत देनदारियाँ बाकी हैं... बेटे ! सफर तो हमेशा रिस्की ही होता है, कुछ हो जाये तो बहिन-भाई को...

बस ! बस ! आगे के शब्द उसने पूरे न होने दिए... कुछ नहीं होगा... इनने अभागने नहीं है हम... आप सकुशल वापस आयेगे... आराम से आइये। पता नहीं आँखों की आर्द्रता को छुपाने के लिए ही तो वह पल्लव को गन्ने का रस पिलाने नहीं ले गया !... पर गुस्ता मोच आजाबादी तो होना ही चाहिए...

टीक एक बजे द्वादश मीट पर था, यानी भी। घीरे-धीरे खिगती बस के

गाय बाज्र छोटे होते गये—जगैर मुन्नार—छान मुन्नारी ! एक सेना हारी  
नाम का भी—हमार चांगी की—बच्छा नन्नी ! बच्छा नन्नी ! बहुर बहुरने  
मुन्नार—पन्ना बने फैलने या, मुन्ने मे नो करी !

मुन्ने मोट सिरी की मुन्नार—दमरि के पान और मुन्नारी को केरि  
म, इगय बाजीपार का मुख तो छिना हूँ, नानन के बटवारे का दंड भी छेना  
पड़ी। मुन्ने मर पाय हुंती और नानेदान टवने पाम !

बसिब पोन पटे बाद पड़ना मरवा टाकरता के नन्दिर के टंक कर मापना  
म कुछ और गवागियां तथा परतापुर मे कुछ मुन्ने लेकर छाम को 6 बरेहु  
बागवाता पड़ने। बहा लीप छिर बिबर मने—अन्तर्यामि स्वर्गों मे निपने जाने का  
पा गरी यह बोन-गा अबसर मुन्ना उहूँ। लइनपरी कही मे बीनवर दो बरे  
बाद धाये। इन बीच हमारे सहित विचने हूँ यात्री बुद्धि जाकोर को बीनीकर  
गिये बन मुके ये।

बागिर येहद बांर होकर 8 30 पर बने। फिर समाचार बनने रहे—बनी  
जगने कमी गीने। 2 बने एक झटके के गाथ जब बन रही तो हम उन्नैम मे धर्म  
गाथा के धांग ये। बहा और भी कई यात्री-बर्षे लड़ी थी। उदयपुर की, रामबाता  
की, बहुरकाबाद की। छमंकाया मे उगह नहूँ मिली। मगर शीघ के लिए बही  
गरण ग्रहण करके हम तारो की छाव मे ही शिवा-सद पर स्नान ॥ लिए पड़ुष गये।

भारत के चार कुम-मन्थनों मे मे एक यह थी है। मगर पानी का सीमित  
विगार और विनारी पर एवजित कपरे ने कुम जैम पर्व की आपूर्ति मे शराए  
पैदा की। गैर दुवकी के अभाव मे लोटा विकल्प बना। कपडे पहनने तब हाथ  
पांव छंडे गुम्न हो चुके थे। गामने चाय की दुकान पर गये। अन्दर गयीं मिली और  
पूछे की लगटो मे बाहर भी ।

‘बड़ा गणेश’ की अभूतपूर्व मूर्ति और महाकालेश्वर के दर्शन-पूजन तथा अन्य  
बहुत मे मन्दिर देखने हुए ज्ञान रावना हुई, इन्धौर पड़ुष करपाया एक पहिया पत्थर  
॥। बीच बाजार मे बस रोककर नवलजी लो जूट गये पत्थर मुछरवाने मे और हम  
लीप चाय नाकता करके पाग ही स्थित अन्नपूर्णा मन्दिर के दर्शन कर आये।  
मन्दिर की दीवारो के अन्दर-बाहर मुनि-प्रचित महाभारत, प्रथम बार देखी।  
अभिभूत मे अधिक आश्चर्यचकित हुए। फिर न जाने कितनी लम्बा रास्ता तप  
करती हुई बग गुरासन मे पहुँचे सर्वदा तट-स्थित ओंकारेश्वर पड़ुष कर ही रची।

पहाड़ियों के मध्य प्रवाहित स्वच्छ पारदर्शी जल को हाथो ॥ छूने हुए हमने  
हीन-जोषरी नाथो मे बैठकर सर्वदा की पार बिपा। छट पर स्नान करने हुए,  
‘अच्छी पौषी, हम निजामेंगे’ बहने जाने हठीने किओरो मे बमुश्किल चिह्न छुआया।  
विद्योपात्रन की उन्नी उन्न की गोतापारी के हथकड़ो मे स्पर्ष जाठा देखकर मुझे  
... .. बहुरकाबाद ... .. पड़ीने हुए ऊपर मन्दिर

में पहुंचे। प्राचीन स्थापत्य की अपूर्व छरोहर यहां भी बिछरी पड़ी थी स्तम्भों में, छतों में किन्तु भोले दादा : जिनकी एक झलक देखने ही आए थे हम इतनी दूर से वे बीतरागी तो अपने चिरपरिचित रूप में जल मग्न बैठे थे— वेत पत्रों का एक डेर उतरता कि दूमरा चढ़ जाता “भीड़ बड़ जाने में मुख्य पूजा स्थल में शीघ्र ही बाहर आना पड़ा, जहां हमारे स्वागतार्थ कितने ही पुजारी खड़े थे— ‘कोई भैरवजी का प्रतिनिधि था तो कोई अपने माता का, कोई प्रथम पूज्य गणेशजी का स्मरण करा रहा था तो कोई उनके सहोदर कार्तिकेय को सजावे बैठा था—“ईश्वर तेरे रूप अनेक, किसको कहूँ सबसे नेक” वाली स्थिति हो रही थी— ‘धैर, त्वरित दर्शन, प्रणाम निवेदन और चिल्लर अर्पण, करते हुए सम्राज्ञी को दूढ़ते मीचे पहुंचे तो उन्हें बाहर खड़े पाया— “अन्दर जी घबरा रहा था” मुझे ही अनुपस्थिति का अभियोग चित्ता में बदल गया— “आठ माह पहले हुई हाट टूटल ने मुझे इनके प्रति काफ़ी सनक बना दिया है। गुड़ और मुक्त पवन की तनास में त्वरा से आंग बटना ही समयोचित निर्णय लगा। मन्दिर के आगे की लम्बी गली के दोनों तरफ की दुकानें बराबर हरिद्वार के बाजार की याद दिला रही थी, जहां से मैं हजारी बार गुजरी हूँ— ‘वही चूड़ियो, मालामो, तस्वीरो, बर्तनों और लकड़ी के बिल्लोनों की दुकानें हलवाइयों की भी—”

‘तीर्थ पूर्व के हो या पश्चिम के, उत्तर के हो या दक्षिण के, परिचित परिवेश की छाप छोड़ने से नहीं चूकते। यात्रा या आराधना का स्थल कोई भी हो आराध्य तो वही होते हैं। ‘की फिर सौटिके दारिका आयो’ वाली मुदामा की मन स्थिति में बहनों का मातालू हुआ होया— “शेष मह्यानी को अथर गति की अनुमति देकर हम कुछ तेज कदमों से नर्वदा के पुल पर आ गये। मब-मद बहने नर्वदा जल को छू कर आवा समीर—” मन स्वतः ही आध्यात्मिक चिन्तन में डूबने लगता है। दो-चार बच्चियों ‘ए माई ! वैमे दें’ की कुरापती घोंस जमाना आगे-पीछे डोलने लगी, लगा जैसे किमी ने जोटी पकड़ कर सायास खींच लिया हो। अपेक्षाकृत मीम्य बेसी इन बालिकाओं को हाथ फैलाने देखकर मुझे दया से अधिक शोध उपजने लगा— “‘बिछारी परिवार की तो नहीं ही लगती’ सोचते हुए मैंने एक से कपट कर पूछा, ‘क्या करोगी पैसो का ?’ ‘गोली खाऊंगी’ कहकर वो बालिका भाग गई। दान नहीं मनेगी, सायद उसने भी भाग लिया— ‘तीर्थ स्थल क्या बिछारियो की नई पीढ़ पैदा कर रहे हैं’ सोचते हुए हम घर्मनाला आ गये।

घर्मनाला में नवलजी के चतुर रसोइये हम बीच भोजन तैयार कर चुके थे। गर्म भोजन अच्छा लगा। अपने अपने बर्तन साफ किये और एक कमरे में दरी बिठाकर आंश्रं मूद लीं। सुबह 2 बजे फिर प्रस्थान है।

अगले दिन भोजन के बाहर से गुजरते हुए हम खजुराहो पहुंचे। समयान्तर में भोजन न देख पाने का दुख था। कुछ वर्ष पूर्व हुई नैस कांड की आसदी रह-रह-

जर हमांग भांगो में घुमनी गरी। प्रणयलक्ष्मी न होने पर भी आज के दुन की  
सच्चा मुविधाण और दूरदर्शन हम किसी खुशी या हिंसा दः की मात्रागत  
बधिन नहीं रहने दन।

गुरुगद्दो जो 'मणिर-गुरी' नाम दे मो अनिगमोक्ति न होगी। हिन्दु की  
शहर की प्रतिमाओं के साथ ही एक गहन प्रतिमा भी ध्यान आकृति कर गई  
थी। मृत्याधिक: क्यों से अमर बना की मांगी ये प्रतिमाएं अमर नहीं कर सक  
तो गिरने अपने प्राण प्रतिष्ठापकों का नाम, त्रिगुहने इन्हें अपने सम्पूर्ण ज्ञान  
की तपस्वियों के रूप में आकार दिया, स्वयं अनाम, अज्ञान रहकर इन्हें पूज  
ममनीय, वदनीय बनाया।

गुरुगद्दो का सम्मोहन दिस पर बहुत दिनों में था आज धीरे-धीरे उभ  
गया एक सुगन्ध अहमाग के साथ"।

सम्मी मोटिंग के बाद सोपहर डेढ़ बजे हम चित्रकूट में पहुंच चुके थे। वहां  
के मध्य प्रकाहित मधोविनी में स्नान कर एक कुमारी कम में बैठकर बहा के तो  
समीपवर्ती दर्शनीय स्थल देखने गये। गुप्त गोदावरी में ऊबाई पर स्थित पहाड़ी  
गुफा में कुछ देवमूर्तियां तथा किसी अदृश्य स्थान से निरालनी हुई गोदावरी की  
धारा थी जो प्राचीन कथा के अनुसार किसी मारी की तपस्या का फल थी।  
बेशुमार भीष्ट मोटियों पर थी। बेहद मनुषित मुख्य स्थान में कुछ-कुछ लोगो की  
सिपाही किताबों में भेज और निकाल रहे थे। एक कपड़ा टिकट का औचित्य यह  
समझ में नहीं आया।

धर्माय मात्रा में हर पड़ाव के लिए पुलक की पूजी तन-मन में नहीं होने पर  
भी हम बहा जाने हैं। क्यों? शायद अनिष्ट की आलका से बचने के लिए।  
ऐसी ही आकाश ए राष्ट्र-हित में क्यों नहीं उपजती हमारे मन में? "कुछ स्नान  
के लिए जा रही हू। यह अभिनम पड़ाव है। अगली मुखद् भिवेणी स्नान होगा पर  
देख रही हू कि एक कुम तो मेरे साथ-साथ ही चल रहा है। आगे-पीछे यह उमड़ा  
हुआ जन साथर। गादिया-झी-गादिया, जत्ये-के-जत्ये पैदल जाने घाभीण लोग।  
कही भी अभाव है भीड़ का? बसों में, ट्रेनों में, धौराहो पर। मिनेज शमिदाता  
शर्मा अभी से घबड़ा गई। अभी तो दिल्ली दूर है, आगे-जागे देखिए होता है  
क्या"।

अनसूया आथम सौम्य सगा, पावन भी, घने जंगल के मध्य स्थित। रहा  
इसी पथ से गुजरे होंगे बनवाली राजकुमार और राजरानी सीता? क्या यही दिया  
होया महामती ने सती सीता को दिव्य पति भक्ति का उपदेश—

"बूढ़ रोग-वश जड़ घन हीना, अघ बधिर थोड़ी अति दीना।

ऐसेहु पति कर निय अपमाना, नारी पाव जमपुर दु घ नाना ॥"

पत्नी को विविध-विधि दीक्षित करने वाले सो धर्मशास्त्रों। तुमने पति नामक प्राणी के लिए भी तो एक आचार संहिता बनाई होती? राम तो माना मर्यादा पुरोचोत्तम थे। लोकामियोय की क्षत्रा से निजान पाने के लिए प्राण-प्रिया सहचरी को त्यागा अवश्य, मगर स्वयं भी आजीवन जलते रहे वियोग की ज्वाला में तिल-तिलकर और एक पत्नी घनी का आदर्श कायम रखा। मगर आज का समाज मीता के आदर्श को तो दोहराता है राम के नहीं।

उमर मन्दिर में अनसूया की जीवन-वैधा की बहुआयामी साक्षिया आकर्षक रूप में सजो थी। ब्रह्मा, विष्णु, महेश, त्रिवेद्यों को बाल रूप में खिलानी हुईं— ब्रह्मानी, लक्ष्मी और पार्वती अपने-अपने पति की याचना करती हुईं—“मुहाण चूडे षड रहे ये और प्रगाद मे पुन. मिल भी रहे ये” स्फटिक-शिला तक पहुंचने-पहुंचते रात हो चुकी थी—“कुछ सीढ़िया चढ़कर छबल परपर की शिला। अरण्य कांड में गुलसी ने भी कहा है—

एक बार चुनि कुमुम मुहाए, निज कर भूषण राम बनाए।  
मीताहि पहिराए प्रभु सादर, बँडे कटिक भिला पर सुन्दर।

और इन्द्रगुप्त जयन्त का दुस्साहस भी यही जाया था—

मीता चरन चोच हनि भागा, मूढ मदमति कारण बागा।

108 वर्ष के सबल स्वस्थ ऋषि के दर्शन कर बस में आ गये। विश्वकूट के इस विशाल क्षेत्र में, जहाँ राम ने बनवान काल का काफी समय गुजारा वह बहुत से दर्शनीय स्थल छूट गये थे—“मगर हमें तो प्रयाग-धरा पुकार रही थी, रविवार की रात डेरा फैला चुकी थी।

कुछ घंटे बाद श्रम इलाहाबाद की भीमा में थे, मगर अप्रैल 86 में हरिद्वार का कुम नहाया मेरा मन, मेरी आँखें वह मानने से इकार कर रही थी। मैं देखना चाह रही थी। रोजनी में नहाया सहर मगर यहाँ तो ब्लैक-आउट का भा माहौल मजर आ रहा था। न जाने कितने दोराहो-बीराहो से गुजर जब ड्राइवर ने इनत बंद किया तो हम विशाल रेलवे पुन के नीचे के मैदान में थे और हमारे चारों ओर थी असंख्य बने-ही-बने। मैदान में भी रोजनी बस कामचलाऊ ही थी।

घरान के कारण रात हो आई। हस्की-सी हुरारत के बावजूद मजिन की पटुच में मन आह्लादित था। घड़ी की सुई पाच के पड़ोस में पटुच रही थी। बपडे और सौटे मंभासकर हम झटपट त्रिवेणी पक्ष की ओर बढ़ चले। हमारे सामने था मीने जमे हुए रेत का अन्तहीन रास्ता और रोजनी की एक अन्तहीन कतार।

एक ओर कुछ ऊँचाई पर सोहे के लम्बे पाटिये जोड़-जोड़कर सड़क बनाई गई थी जहाँ गे जीवों और कारों अनवरत जा-जा रही थी। भीड़—? सगता था





हो जाए, अशक्त हो जाए""तो ?

मुझे लगा उ० प्र० सरकार ने कुम्भ के साथ क्या अनोखित रूप से आरोपित अर्ध-शिशु सा व्यवहार नहीं किया ? दूध की सुविधाएँ, खान-पान की सुविधाएँ जगह-जगह पर देना क्या व्यवस्था के अन्तर्गत नहीं आता ? 103 करोड़ की राशि किम पर खर्च की गई है ? इन चन्द कारो के राजपत्र के लिए ? आम जनता तो रेश में ही गुजर रही है""खैर, 17 कि० मी० फिर आना पड़ा ।

एक सिपाहीजी नजर आए । ब्रिटिशानी बिल्सी खभा नीचे । इनकी सहायत बर्नना के बावजूद मैं उसी से उलझ पड़ी । क्या व्यवस्था है आप सोगो की ? इतने बड़े एरिया में न चाय है, न कुछ खाने को, क्या इलाहाबाद में अकाल पड़ गया है ? 'हम क्या जानें, सरकार से पूछिए, हमारी झूटी तो यहाँ खड़े रहने की है।' हाँ को देखिए, उधर चाय है""बन अइसे के क्षेत्र में चमकने एक ठेले ने वहीं का मान रख लिया ।

सीट पर मघलेटे, पाव सहलाने हुए मठरियों की जुगामी कर ही रहे थे कि एक महिला सहायत्री रोती-कसपती आई । पता चला, उनका बटुआ किसी ने साफ कर दिया जिसमें कुल पूजी डेढ़ हजार थी । मुनकर आखें चौड़ी हो गईं । दुःख भी हुआ । मकने अपनी-अपनी अटिया भी सभाली, आर्थिक सहयोग की भूमिका भी बनने लगी । पर बाहरी दिनेर रमणी । साफ इकार कर दिया हाँ उधार स्वरूप कुछ ले लिए ।

संक्षिप्त टहगाव में समय की बड़ी कीमत होती है । 'इलाहाबाद आये और आनन्द भवन देखा तो क्या आनन्द आया' सोचकर हमने पावों को पुनः दपघपाया । करीब 1 कि० मी० लम्बे रेलवे पुल से गुजरना पड़ा । यहाँ बन-बे-ट्रैफिक था, हम चल नहीं, मरक रहे थे । फिर घर में कितनी ही ट्रेनें अप-डाउन की घड़घड़ाती हुई निबल गईं । नीचे बह रही थी त्रिवेणी । दिल्ली का यमुना ब्रिज याद आ रहा था ।

पुल पार विशेष मिले । हम तीन दपति आये थे । तीन रिश्ते किये । कुछ सहयोगी जा चुके थे । कुछ बाद में आयेंगे । जहाँ वस नहीं जा सक्ती थी वहाँ स्वच्छन्द प्रमण की छुट थी । आनन्द भवन जनता के लिए खुला था हर बमरा नेहरू परिवार की स्मृतियों को जी रहा था । तत्कालीन दैनिक उपयोग की वस्तुओं से भी और चित्रों से भी । यहाँ भी अपार जनसमूह था । आजाद पार्क रास्ते में ही बहुत दूर छूट गया था । चलने की हिम्मत भी भुंख गई थी । अस्थी-मो दुबान पर चाय-नास्ता किया । वापस आये ।

वाप-बाटी तैयार थी । बस की छत से उतार कर बाहर जमीन पर ही बिगतर सगाये गये । पार रातें सफर में गुजारने के बाद आज शरीर को पाच फुट की छूट मिली थी । पारों और आती-जाती बसों का मोर । यहाँ यहाँ परी जूठनो के ढेर । पानी की आती हुई टकियों पर मची चिल्ल-थी"" । अगर पता नहीं गया तो

भारत के हर गांव, हर सहर की एक मडक यहा आकर मिल गई है। एप हर मे समानता होने पर भी भिन्न-भिन्न वेशभूषा धारी अपनी अलग पहचान दिखा रहे थे। ग्रामीण डेरे की परवाह नही करते। सिर पर रस्मे गट्टर में भोजन और ठहराव का पूरा समाधान समेटे ग्रामीण महिलाएं गीत गाती जपाके से जा रही थी, अपनी भाषा में गगार्चना के गीत गाती हुई।

करीब 6 कि० मी० चलकर हम त्रिवेणी तीर पर थे। प्रभात के उजाम मे सब कुछ स्पष्ट था। जल भी, स्नानार्थी भी। पक्के घाट बही नही। दूर तक रेत-ही-रेत। सगम पर पहुंचने के लिए नाव की प्रत्याशा मे इधर-उधर डोलते रहे। मगर आज दान्य गलती नही देखकर कल पर छोड़कर फिर इमी तीर नहाना तय किया।

शीतल जल''भोसदायी अमृत मे परिपूर्ण जल हमारी हृदयस्थि मे था, हमारे पांवों के नीचे था। दूर तक चले जाओ घुटनों तक जल''डूबने-बहने का कोई अदेशा नही। फिर भी प्रतिरक्षा-नावे चारो ओर घूम रही थी। दुर्बलिया समार्द्र। एक-दो-तीन-चार''ये मुन्नु की ' ये लता की ' ये रश्मि की''ये उसके पति की' 'ये संजु की ' और ये पल्लव की' 'वरिष्ठता कम मे। और फिर दूर-पास के सभी रिस्तेदार परिचित कई प्रश्न बिह्व आँखों मे कौंध गये ' और हमारी ? तो भई अब परिवार-बाइन ये धुर्जा वालो की, ये जहामीराबाद वालो की''ये मुजफ्फरनगर वालो की 'ये हरिद्वार वालो की' 'ये कैलाशजी हर की ये सुरेशजी हर की ये सावित्री महिलाजी हर की'' और भी और भन मे सभी धूले-बिसरो की''शर्माजी ने भी हाथ बटाया।

सूर्य की जलार्पण किया'' वया पूजा की''और फिर एक नरपूर नजर अपने भास-भास वालो। चारो ओर छोटी-बड़ी नावे-ही-नावें और दुर्बलिया मारने लोग''आविर जीबन का दूसरा सपना पूरा हुआ।

और अब लौटने का क्य किया तो जवान पर सिर्फ 'बाय' साइ ललक रहा था। कुछ ऊंचे चढ़े तो केवल एक बड़ी-भी मिठाई की दुकान नजर आई जहां दान पूजा के लिए लड्डू आदि मिल रहे थे।

पता नही, हमे ही नजर नही आ रही या मेला प्रबन्धक हमे पू० पी० एम० सी० की परीक्षा का प्रश्न-पत्र बसा रहे थे। न वही गर्मपर्व समोसा 'न कचोरी''न नमकीन, न चाय। पेट अकाल लेख घोपित हो चुका था और 7 कि० मी० का रास्ता फिर सामने था। मैं टायबिटीज की मरीज, पाव भी जवाब दे चुके थे। बचो बिगो टैक्सी का हो पता करते हैं। मगर पता क्या टैक्सी इयर 'एलाउ' नही है। फिर''ये कारें''? ये जीपें ? ये स्कूटर ? ये गो घरायश आ-जा रहे हैं। सी० आई० पी० के लिए सब जगह मु'बिग्रए है। स्थानीय लोगों को निजी बाहन साने को मु'गिया है। मगर ये अगका यात्री ? इनमे से कोई बीमार

हो जाए, अमकन हो जाए...तो ?

मुझे लगा उ० प्र० सरकार ने कुछ के साथ क्या अनोखित रूप से आरोपित अवैध-शिशु सा व्यवहार नहीं किया...? दूध की सुविधाएँ, खान-पान की सुविधाएँ जगह-जगह कर देना क्या व्यवस्था के अन्तर्गत नहीं आता ? 103 करोड़ की राशि किस पर खर्च की गई है ? इन चन्द कारों के राजपत्र के लिए ? आम जनता तो रेत से ही गुजर रही है...खैर, 17 कि० मी० फिर जाना पडा।

एक सिपाहीजी नजर आए। ब्रिटिशानी बिरसी खभा नौबे। इनकी सघनत बर्जना के बावजूद मैं उसी से उलझ पड़ी। क्या व्यवस्था है आप लोगों की ? इतने बड़े एरिया में न पाय है, न कुछ खाने को, क्या इलाहाबाद में अकाल पड़ गया है ? 'हम क्या जानें, सरकार ने पूछिए, हमारी झूटी तो यहा खड़े रहने की है।' हा वो देखिए, उधर पाय है...बम अट्टे के क्षेत्र में चमकने एक ठेले ने बर्जी का माम रज लिया।

सीट पर अघनेटे, पाब सहलाने हुए मटरियों की जुवाली कर ही रहे थे कि एक महिला सह्यात्री रोती-कलपती आई। पता चला, उनका बटुआ किसी ने माफ कर दिया जिसमें कुछ पूजी डेड हजार थी। मुनवर आर्य चौंकी हो गई... कुछ भी हुआ। सबने अपनी-अपनी अटिया भी सधासी, आर्थिक सहयोग की भूमिका भी बनने लगी...पर बाहरी दिनेर रखनी। साफ इबार कर दिया हा उधार स्वरूप कुछ से लिए।

संक्षिप्त टहराव में ममम की बड़ी कीमत होती है। 'इलाहाबाद आये और आनन्द भवन देखो तो क्या आनन्द आया' सोचकर हमने पावों को पुनः मपसपाया। करीब 1 कि० मी० मात्रे रेलवे पुल से गुजरना पडा। यहाँ बन-बे-ट्रैफिक था, हम चल नहीं, सरक रहे थे। सिर पर में छितनी ही ट्रेनों अप-डाउन की घाघडाती हुई निचल गई। नीचे बह रही थी निलेनी। दिल्ली का ममूना बिज माद था रहा था।

पुल पार रिजो भिमे। हम तीन दपति आये थे। तीन रिजो किये। कुछ सहयोगी जा चुके थे। कुछ बाद में आर्येग। जहा बम नहीं जा सक्ती थी वहा स्वच्छन्द भ्रमण की छुट थी। आनन्द भवन जनता के लिए खुला था... हर बमरा नेहक परिवार की स्मृतियों को जी रहा था। सत्ताहीन दैनिक उपयोग की वस्तुओं से भी ओर बिजों में भी। वहाँ भी अपार जनसमूह था। आजाद पार्क रास्ते में ही बहुत दूर छूट गया था। चलने की हिम्मत भी चुक गई थी। अच्छी-सी दुकान पर पाय-नास्ता लिया। वापस आये।

दाल-बाटी तैयार थी। बम की छन से उतार कर बाहर जमीन पर ही बिस्तार सगये गये। चार रातें सफर में गुजरने के बाद आज शरीर को पांच फुट की छूट मिली थी। चारों ओर आती-जाती बमों का गोर। यहाँ वहा पड़ी जूतनों के ढेर। पानी की आती हुई टकियों पर मची चिल्ल-धौ...। मगर पता नहीं गया वो



रोशनी की गंधा इस क्षेत्र में बह रही थी। किंगी जिविर में मैकडो गाधुओं का सहभोज चल रहा था, किसी में आरती, किंगी में अन्य सांस्कृतिक कार्यक्रम। एक बहुत बड़े पडाल में दूरदर्शन के बड़े पर्दे पर रामायण का प्रसारण हजारों दर्शक देख रहे थे। 'हम अस्थायी पुल पर कुछ दूर तक गये। बड़े-बड़े ट्रकों को जोड़कर बनाया गया यह पुनः शहर के उस छोर को इस छोर में मिला रहा था' पुल बेहद सम्बाधा लगी के पट्टों पर से गुजरते वाहनों की आवाज दूर-दूर तक गूँज कर मानो इन अमरुत अनाहूत अतिथियों का गर्मकदम करती थी।

लौट कर आये तो अपने पडाल में मुजराती महिलाएँ भजन गा रही थी। वही पुमाल पर बिस्तर बिछाकर लेट गये। नीचे रेतोली ठीकी जमीन। तट में आनी पीतल हुआ। 'बाबजूद जुराबो के पाव गुल्ल बने रहे।

मुबहू मुहू अग्रे उठकर खाना हुए और बोपहर तक हम बनारस के बुद्ध-विहार में शरण में चुके थे। शाम को बस में बैठकर नगर भ्रमण को निरुप। बनारस विश्व विद्यालय का भव्य प्रवेश द्वार देखा और साश्चर्य देखा उसका। 2 कि० मी० का विस्तार। मालवीयजी ने दान की राशि से जिस विश्व विद्यालय की नींव वर्षों पूर्व डाली थी आज वह भारत में प्रथम स्थान पर है।

भगवान गकारजी के विष्णु पर बनी इस प्राचीनतम नगरी काशी का ज्ञान सारे देश के लिए नैतिक स्रोत पर मान्य होता है। देश-विदेश के अनेक विद्वानों को अपने मत की शुद्धता प्रमाणित करने के लिए काशी आना पड़ा था। एक उक्ति प्रसिद्ध है कि जिन्हें कही भी ठीक-ठिकाना नहीं मिलता उसे काशी में शरण मिल जाती है।

बिड़ला का विश्वनाथ का मन्दिर काफी विशाल क्षेत्र में फैला हुआ था। तुलसी मानस मन्दिर में सव-कुछ की प्रतिष्ठा बहुत सुन्दर थी। वही चपलों से भी हाथ धोता पड़ा। दो-चार और छोटे-बोटे मन्दिर देखकर वापस आये।

अगली सुबह गंगा घाट जाना था। 4 कि० मी० तक ३० प्र० पवित्र हनु की बस से सया आगे पैदल गये। दशाश्वमेध घाट पर एक तिकन अनुभव में गुजरना पड़ा गर्माग्री पानी की नई कैन लेने के लिए कुछ पीछे रह गये। घाट पर जाने के दो रास्ते थे। गहसा हो हर परिवर्तित यात्री भीड़ में एकाकार हो गया। मैंने स्वयं को घाट पर अवेला पाया। न आखी पर चश्मा, न पाबो में चप्पल, न बगल में पैर। यह हादसा सुझाव उस दिन पतिदेव का ही था। इधर-उधर कूटती रही। मगर भीड़ के उस महासागर में कोई पहचानी शक्त नजर नहीं आयी। मुझे जबरिस्त रोना आ रहा था। 'भीड़ में अवेला' बिसे कहने हैं आज समझ में आया। एक-दो से पैला सम्मानने को कहा तो 'न भाई' कहकर गाफ मुकर गये। अमवेदनशीलता इसे कहने है। पंडे के पास पैला टिकाने के लिए भी मुद्रा चाहिए। अन्त में एक बिहारी दम्पति ने मेरी ब्यथा को समझा, सहानुभूति दिखाई बावम बधाया और

ऐसा सम्भासने लगा। मुझे लगा कि मानवता अभी मरी नहीं है। गिनती से दुबिकया मारकर मे बाहर आई। रास्ते में मिल जायेगे मोचकर मैं उन्हीं दोनों के साथ विश्वनाथ मन्दिर के निमित्त आगे बढ़ी कि एक आवाज आई। 'अरे बहिन जी।' मोटर मानिक नवल ने सहसा आकर मेरी बाह पकड़ ली। शर्माजी बसों से परेशान हो रहे हैं। आपने एनउन्मिटेड सुना होगा?

'मैंने कुछ नहीं सुना' मेरा आक्रोश आमुओ में फूट रहा था। माना मेरे पास धरमा नहीं था। उन्हे तो ध्यान रखना था। कुछ दूर दूमेरे घाट पर सब प्रतीभारत थे। ये दीडकर आये पर मैंने मुह फेर लिया।

फिर दो नावों पर बैठकर घाटो-घाट होते हुए मभी मन्दिरों की यात्रा की। हरिश्चन्द्र घाट देखा जहा सत्य की रक्षार्थ राजा हरिश्चन्द्र ने स्वयं को एक डोम के हाथों बेच डाला था। मणि बणिका घाट दिखा जहा कबीर ने रामानन्दजी को साग्रह गु्त बनाया था।

फिर आए बाणी विश्वनाथ के प्राचीन मन्दिर की मकरी गली में। कुर्र की अमली भीड़ यहा थी। पावों में जैसे फँबीकोल लग गया था। घटो एक डूब नहीं सरक पाये। अन्त में एक झटके के साथ जब राह मिली तो हम दूनरी गली से बाहर आ गये। दर्शन शाम को शान्ति से किये।

मुबह अयोध्या के लिए बस में बैठे तो धर्मशाला का मैनेजर एक तोहमत ले आया। उसके एक भाई ने बड़ी बनारसी साड़िया एक कमरे में जमा रखी थी। कुछ यात्रियों को बेची थी 700 रुपये किसी पर बाकी है उसका आरोप था। सबने कहा—हमने कुछा दिए। बहवान बह पाया नहीं। यह भी सम्भव है किसी अन्य पार्टी का भादमी ले गया हो। गुरू बहा-मुनी हुई। सबने कहा—घाने बसो तो वह चुप हो गया।

बने तो मन ग्रिन्त था। यात्रा का कोई अन्त नहीं, हमका भी, जीवन यात्रा का भी। राम की जन्मभूमि अयोध्या देखी। सरयू-तट पर ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में शरा। जाहिर करने पर गाइड ने बताया 'सरयू बड़ी है, मिट्टी बड़ी है, स्थान बड़ी है, और सब कुछ जिनकी ही बार बदल गया।' अयोध्या में राम जन्मभूमि विद्या में जुरी बावगी मस्जिद और राम मन्दिर देखा। विवाद बाटे कुछ हो इतिहास बाटे कुछ हो, मस्जिद की कोण में मन्दिर के प्राण देखकर जल में कूब, कूब में जल की तरह लगा। राम और रहीम एक नजर आण। गाने देश में कोर मचा हागटे हुए पर यहाँ कुछ नहीं। अन्ध कीर्तन... दर्शनारियों की अनवरण भीड़ बनर मन्दिर की मुनिया बेहद मौम्य लकी दुग्ध-धरम-छवि।

और फिर राम के जेता गुग में कृष्ण के डागर आ गए। तीन मोर ने म्या मयुग देखी। बजभूमि के बा। जरीम-कूब देखे जिन पर रामान ने बसचीन कोटिन घाय भी मट्टे म्यौटावर वर शारे थे। रमय-नेनी में मोटो का गुग







अनूठा था। और फिर बालाजी को मर्या टेककर हम फिर आ गये अपने कलयुग में...

जब-तब मन जुगाली करने बैठ जाता है। क्यों जाते हैं हम तीर्थों पर? क्या अन्दर का सारा वस्तु धुल गया? कहाँ धुला? वही तो है राग-द्वेष, वही तो है लालसाओं और आकांक्षाओं का अनन्त आकाश - महगार्द-भत्ते की एक और घोषणा का इन्तजार...

सब कुछ भूल जाता है। यात्रा का कष्ट-असुविधाएँ याद रहती हैं सिर्फं त्रिवेणी का वह अमीम जल विस्तार, वह तट से आती ठंडी हवा "और वह अपार भीड़" भीड़ के एक अंग ही तो हैं हम सब"सागर की एक बुल" मन बार-बार कहता है—

सल रे मन ! मद मयीरे  
त्रिवेणी तीरे ।





अनूठा था । और फिर बालाजी को मत्था टेककर हम फिर आ गये अपने कलयुग में...

जब-तब मन जुगाली करने बैठ जाता है । क्यों जाने है हम तीर्थों पर ? क्या अन्दर का सारा क्लृप्त धुल गया ? कहा धुला ? वही तो है राग-द्वेष, वही तो है सान्निध्य और आकाशाओं का अनन्त आकाश ' महर्गाई-भने की एक और घोषणा का इन्तजार'...

सब कुछ भूल जाता है । यात्रा का चष्ट-अनुविधाएँ याद रहती हैं सिर्फ त्रिवेणी का वह असीम जल विस्तार, वह तट से आती ठसी हवा ' और वह अपार भीड़'... भीड़ के एक अंश ही तो हैं हम सब'...सागर की एक ध्रुव'...मन बार-बार कहता है—

चल रे मन ! मद समीरे  
त्रिवेणी तीरे ।



## मन भरा नहीं मणिकर्ण से

### हुर्ग मगधारी

हिमाचल भारतीय प्राकृतिक सौन्दर्य का गान्धार्य है। चारों तरफ हिमालय पर्वतमाला है। गगनचुम्बी पीर और देवदार देवदार लगता है जैसे वे प्रति पल मानव को ऊर्ध्वमुखी होने को प्रेरित कर रहे हैं। इन पर्वतश्रृंखलाओं में लड़ी घाटी की देवदार ही, गायद भी जंगल ने गगनचुम्बी की वस्त्रता की होगी। यहाँ का गगनचुम्बी भी विशाल प्रकृति का सहचर है, वैसा ही सुन्दर-मुगीत, मीम, गरम, मुशील है। ताहम उनके स्थानित्व का अभिन्न अंग है। सभी तो वे उप विपरीत बड़िन प्राकृतिक परिस्थितियों में भी जिनका सहज जीते हैं। बितनी विदम्बना, किनका विरोधाभास है। एक तरफ इतना सुन्दर, आकर्षक घुन्दी, दूसरे उममें रहने वालों के जीवनयापन की इतनी बड़िन परिस्थितियाँ। यह कहना भी अच्छा लगता है कि वहाँ सभी घने वादस्त तो कभी बर्षा, कभी ओने तो कभी तेज सोने-सी धूप तो सभी कर्कसी-गुफानी हवा और फिर आदमी को अन्दर तक कपल देने वाली सर्दों यह सब प्रकृति के विविध रस, सभी-कभी तो एक दिन में रख जा सकते हैं। फिर भी उनमें जीवन की कितनी आशा है, विश्वास है, प्रभु में आस्था है, किस्सा सतुलित व्यवहार है उनका।

हिमाचल के विशेष दर्शनीय स्थानों में कुम्भू, भन्सली, रोहतागपास, शिमला, कुफी, मण्डी, धर्मशाला आदि देखकर तो दर्शक का मन जग-जग हो ही जाता है किन्तु मणिकर्ण नहीं देखा तो कुछ भी नहीं देखा। क्योंकि मणिकर्ण में प्राकृतिक सौन्दर्य के साथ-साथ हमारी प्राचीन सांस्कृतिक और भावनात्मक एकता के भी दर्शन होते हैं। ऐसा लगता है कि मणिकर्ण हिमाचल की आत्मा है, जो राष्ट्रीय एकता का सदैव देश-विदेश के यात्रियों में प्रसारित करती है। यह कुम्भू से करीब 45 कि० मी० दूरी पर घने ऊँचे पहाड़ी क्षेत्र में बसा है। भूखर से ब्यास नदी पार

करने के पश्चात् अति विकट सर्पाकार सड़क जाली है। सड़क पर एक तरफ गगनचुम्बी पह्रादिया हैं जो वही-वही तो झुककर बग पर गिरती-सी लगती हैं। दूसरी तरफ पार्वती नदी का सूफानी प्रवाह। बस चालक के लिए वहा प्रतिपल परीक्षा का पल होता है, हर क्षण असौम्य साहम व वीक्षण का परिचायक होता है। हर मोड़ एक नई जिन्दगी-सा लगता है। यात्री उम निवृत्तता में जीवन-मौन के झूने में झूलने-से जान पड़ते हैं और सोचते हैं अगर बस गिर जाय तो पावती का यह सूफानी प्रवाह उसका एक कण भी अवशेष के रूप में नहीं छोड़ेगा।

पूरे रास्ते में ऊँची पर्वतमासा पर दूर-दूर बनी ओपड़िया बहा के जनसमूह के कठिन जीवनपापन और अम-क्षमता को परिलक्षित करती है। जगह-जगह फलों के व्यापारी उन भोले पर्वत पुत्रों को तोस, मोल, मास और दाम में ठगते दिखाई देते हैं।

विकट रास्ते को पार करने के बाद अब हम मणीकरण की धरती पर पहुँचने हैं तो एक नजर में ही बहा का पावन वातावरण बिभोर कर देता है। बस स्टॉप के गामने पार्वती पर बने पुल के पार करने पर तो दर्शक जैसे ठगे-से रह जाते हैं। यह क्या, एक ही परिसर में प्राचीन राम मन्दिर और भव्य गुरुद्वारा भी। दोनों धार्मिक स्थान हिन्दू सिख भाई-भाई का सदेश देने में जान पड़ते हैं। प्रकृति भी दोनों को समान रूप में अपनी पावन गोद में समेटे बुलारनी, सघारती, पालती, पोसती-सी लगती है। दोनों के सामने तीव्र बेग से प्रवाहित पार्वती अपनी बल-बल छल-छल की सरगम में सांस्कृतिक एबता के गीत गाती-सी जान पड़ती है। दोनों मन्दिरो के प्रांगण में जगह-जगह गर्म पानी के प्रपात उस पर्वतीय शीतलता को अपनी गर्माहट देकर पर्यावरण को सतुलन प्रदान कर रहे हैं। एक ही स्थान पर भक्ति शीतल और अति गर्म पानी का अनोखा संघम देखकर हम प्रकृति की रहस्य-मयता के समक्ष नतमस्तक हो जाते हैं। मन्दिर या गुरुद्वारा दोनों में ही 'अनिधि देवो भव' की आदर्श भावना से ओत-प्रोत, पुजारी सोप गर्म-गर्म चाय से स्वागत करते हैं। रास्ते की विकटता और शीतलता के बीच यात्री को कोई चाय पिला दे तो उम चाय का कहना ही क्या। चाय न पीने वाला भी यह देखकर चाय पीने को सातायित हो जाता है कि यह चाय गर्म प्रपात से बनायी गयी होती है।

रहने, खाने, सोने तथा चाय नाश्ता आदि की व्यवस्था बहा पर पूर्ण सम्मान व स्नेह के साथ निःशुल्क उपलब्ध है। अरे बाह ! इन गर्म पानी के कुण्डों में स्नान करने के पश्चात् तो सारी बचान ही गायब हो जाती है। एक अजीब ताजगी का अनुभव होता है। कहते हैं, इन गर्म प्रपातों में कुछ ऐसे रसायन मिले हैं, जो चर्म रोगों को दूर करते हैं। भोजन शान्ता में गर्म प्रपातों से तैयार किया गया अति मात्वरिक भोजन सैकड़ों यात्री एक साथ बैठकर, बिना किसी भेद-भाव के, खाने हैं। तब लगता है यह भारतीय भावात्मक एकता का प्रगट है। दोनों स्थानों पर

अपने-अपने तरीके से पूजा-अर्चना होती है। प्रबचन, आरती, भजन, कीर्तन आदि चलते रहते हैं। यानी दोनों स्थानों पर समान रूप से थड़ा गुमन अर्पित करते हैं। एवमा भोजन एक ही स्थान पर बैठकर भिन्न-भिन्न धर्म जाति या प्रान्तों के लोग प्रेम में खाते हुए देखकर ऐसा लगता है भारत में अनेकता नहीं केवल एका ही है।

राम मंदिर अति प्राचीन है। इस स्थान से जुड़ी एक निवदन्ती भी है कि एक बार भगवान शंकर भगवती के साथ इस गुरम्य स्थान से निकले। वहाँ के सौंदर्य को देखकर भगवान ने कुछ समय वहीं रहने का निश्चय किया। एक दिन जल-श्रीडा के समय पार्वती के बान की कर्णमणि धो गयी। उसे सोजने का कार्य गिब के गणों को सौंपा गया। कर्णमणि के न मिलने पर शेषनाग क्रोध में आकर गणों पर फुकार करने लगे। ऐसा विश्वास किया जाता है कि उसी फुवार के प्रतीक के रूप में वहाँ ये गर्म प्रपात आज भी खोलते से दिखाई देते हैं। यह नदी पार्वती के नाम से जानी जाती है। यहाँ में तीन दिन का दुर्गम चढ़ाई भरा मार्ग पार करने पर नदी का उद्गम 'खीर गंगा' नामक स्वस आता है जो प्रकृति का अनुपम भूगार है। गुरद्वारे में जाने पर ऐसा अनुभव होता है जैसे हम किसी हिन्दू मन्दिर में खड़े हैं। चारों तरफ मीठा के श्लोक तथा राम, कृष्ण, बुद्ध आदि की तस्वीरें लगी हैं। उन गुरद्वारे में वही भी धार्मिक कट्टरता, अलगाव, साम्प्रदायिकता दिखा नहीं देती। वहाँ तिग्र पुजारी लोग सभी का समान रूप से स्वागत और आशंकार करने हैं। एक ही परिसर में दोनों स्थान एक आत्मा दो शरीर के समान हैं। उस पावन आध्यात्मिक पर्यावरण से बिछुड़ते समय मन कहता है, 'भरा नहीं मणिकर्ण से।'

## दोपी कौन

शकुन्तला वायमा

उस बूढ़ा की आँखों में लगातार बहने वाले आँसू उसकी आँखों में न बहकर आज मेरी आँखों से बह रहे हैं। एक शिक्षण संस्था की प्रशिक्षित अधिकारी उस अशिक्षित महिला के सामने अपने-आपको बीना महसूस कर रही है। आज उसके मन की तसल्ली देने के लिए मेरे पास कोई उपाय नहीं बचा। इसमें पहले भी मैंने उसकी कई बार तसल्ली दी है। उसकी निराशा को मैंने कई बार आशा में बदलने का प्रयास कर उसके दुःख को मात्र कम ही किया है।

पहली बार उस बूढ़ा ने कुशाग्र व्यक्ती, मैली-बुर्खली माडी, जिस पर कई पैन्ड लगे थे, झुर्रियों भरा चेहरा, धोपला मुँह, कापते हाथ-पैर लिए गिड़गिड़ाते शब्दों में उस बालक के विषय में प्रार्थना की थी। तब मैं इतित हो चली थी।

उस बच्चे का नाम सायद राजेन्द्र बताया था। गरीबी से परेशान हो उसके माता-पिता कमाने किसी शहर चले गये, उस समय राजेन्द्र पाच वर्ष का था। शहर जाकर राजेन्द्र के पिता ने कमाने का प्रयास किया परन्तु तीन वर्षों के अथक प्रयास के बाद भी राजेन्द्र के पिता रोजी-रोटी का भसी प्रकार जुगाड़ न बँटा सका। परन्तु शहर में वह अपनी दबजलीनी सन्तान राजेन्द्र को स्कूल भेजना न भूला था। राजेन्द्र शहर में कक्षा तीन का विद्यार्थी था। पिछले तीन वर्ष राजेन्द्र के पिता ने शहर में रहकर कठिन परिश्रम करते हुए भी अर्थ स्रकट में किसी तरह जूझते हुए गुजार दिये। जब धैर्य का बाँध टूट गया तो एक दिन अचानक पत्नी व बच्चे सहित गांव सौट आया।

गांव में उसकी बूढ़ा मा पहले से ही पड़ोस के सहारे अपना गुजारा कर रही थी। वह अपने पुत्र को पश्चिमा सहित सौटा देखकर बड़ी प्रमन्न हुई। परन्तु निर्धन की प्रसन्नता नब चिरस्थायी होती है। परिवार के भरण-पोषण को



लेजर बग़ाह होने लगी। धीरे-धीरे वह जगड़ा बनना बढ़ा कि राजेन्द्र का दिल बिना बग़ावे नहीं गया गया और उमरी में नाम में सद-मगरर पीहू चली गयी।

बेचारा राजेन्द्र इन जगड़ों में अनभिज्ञ दादी के पास रह गया। आम-ग़ोब के गहारे पतने वाली दादी ने उम नन्ही लसी को सीने में लगा भली प्रकार परवरिश करने का निश्चय किया। परन्तु उमका दूढ़ निश्चय क्या निश्चय में बदल गया?

उस बूढ़ा की प्रार्थना थी कि मैं किसी तरह उम बच्चे को बड़ा बार में बाधित करवा दू। जब मैंने उन्हे डी० डी० के बारे में पूछा तो उमने सब तथ्य तो अगम्यता व्यक्त की। अन्त में मैंने उसे अपने स्तर पर पचायत समिति के अध्यापकजी से बात कर कोई हल निकालने का आश्वासन दिया। मैंने अध्यापकजी से ज्ञात की तो उन्होंने मुझे आश्वासन दिया कि वह डी० डी० ओ० साहब से अनुमति लेकर उस बालक को स्वयंपाटी छात्र के रूप में लीची बला की परीक्षा दिलवाकर पांचवी कक्षा में अपनी भाला में प्रवेश कर लेंगे।

मैं आश्चर्यचकित हुई। उस बूढ़ा दादी को भी आश्चर्य करने का मैंने प्रदान किया। परन्तु उसे चैन बहा था। सब का समापन समीप आया।

जब बापिक परीक्षा प्रारम्भ हुई तो वह बूढ़ा पुनः मेरे पास उसी तरह रीती हुई आयी। मैंने कारण जानना चाहा तो उस बूढ़ा ने बताया, आपने तो कहा था कि बापिक परीक्षा उस बालक की स्वयंपाटी के रूप में ले लेंगे, परन्तु उमने तो परीक्षा में बैठना ही नहीं रहे हैं।

मेरे मन में अध्यापकजी के प्रति चिन्ता हुई कि आश्वासन देने के बाद भी उन्होंने ऐसा क्यों किया, मैं दूसरे दिन अध्यापकजी से मिली। उन्होंने इसका कारण मुझे इस प्रकार स्पष्ट किया।

बूढ़ा ने राजेन्द्र के भविष्य की अधिक चिन्ता करने के कारण मेरे आश्वासन के बावजूद किसी व्यक्ति को डी० डी० ओ० साहब के पास भेज दिया और उम जाने वाले व्यक्ति ने डी० डी० ओ० साहब को न जाने क्या कुछ अनुचित कहा कि उन्होंने उस गांव के किसी भी बालक-बालिका को स्वयंपाटी के रूप में परीक्षा देने की स्वीकृति ही प्रदान नहीं की।

मैंने उस बालक को देखा है। वह बच्चा पढ़ने में अच्छा है, परन्तु अपने भविष्य की चिन्ता से अनभिज्ञ टुकुर-टुकुर अबोध दृष्टि से मुझे देखकर मुस्करा रहा था। मैं सोच रही थी, इस बच्चे का वर्ष क्यों खराब हुआ, बूढ़ा की अधिक घमना के कारण या गांव के व्यक्ति की भिकायत के कारण अथवा डी० डी० ओ० साहब के अह के कारण? मुझे इसका उत्तर कौन दे?



## मन्त्रधन

श्रीराम शर्मा

मन्त्रधन, आधी रात के बाद, पत्नी ने मुझे जगाया—“उठिये ! मुनिये, यह कौन, चिल्ला रहा है ?” लगनी भाव थी। हड़बड़ाकर उठा। ‘ओह ! तो तुम्हें पता नहीं। यह तो मन्त्रधन वा रहा है।’ मैंने कहा। अपरिचित को मन्त्रधन वा गाना चिल्लाने जैसा ही लगता है।

उड़-उड़ रे म्हारा काळा रे कागसा,  
कद म्हारा प्रभुजी घर आसी।

प्रत्येक मन्त्रधन के बाद उसके दो गीत होते हैं। वह इन्हें भजन कहता है, पर हैं दोनों गीत। और लोग भी हैं कि दोनों को भजन मानकर बड़ी श्रद्धा, लगन और ठट्ठाकों के साथ सुनते हैं। मन्त्रधन को सुर और ताल का ध्यान कराना साजिन्दों के जिम्मे रहता है। हाऽ आ, हाऽ आ—करता हुआ मन्त्रधन कहीं-का-कहीं वा पढ़ता है। वह गाता भी है, नाचता भी है। अब उसे सम और स्थायी वा ध्यान कैसे रहे ! साजिन्दे और थोटा हाऽऽ, हाऽऽ, हाऽऽ, मन्त्रधन ! करते हुए उसे इशारों-इशारों में बताते हैं कि बस अब अन्तरा शुरू करो। कभी सुर में, कभी नेमुरा, कभी भीमरी, कभी कोए और कभी गधे से सुर मिलाता हुआ मन्त्रधन ‘काळा कागसा’ पूरा करता है कि लोग दूसरे की साथ करने लगते हैं।

मन्त्रधन इधर-उधर देखता है। शायद भेंट थोड़ी आयी। और लोग गृहपति की ओर इशारा करते हैं। हाँ भई सुम्हारी तरफ मे भी ! गृहपति के कुछ दशिया देते ही दूसरा भजन शुरू।

म्हारो-म्हारो दो-तीन बार बोलकर मन्त्रधन चुप। वह तो भूल गया सब कुछ। लोगों ने याद दिलाया और उनके पाव धिरकने लगे—

म्हारो छोटी सोक गाव,  
 खास खाचर्यास नाब ।  
 जी कं आगें बम्बई सजाणी लागें ।  
 मीठोडी को मीठो-मीठो पाणी लागें ।

बाजा-डोलक-झांग-मजीरा और लोगो की तालिया । मक्खन का आऽ आऽ और लोगो के ठहाकें । अचानक कोई नींद से जगे तो उसे बड़ा अजीब लगता है । पर गाव में सबको पता है कि मक्खन गा रहा है । गाना सबको पार है । लोग पाद दिलाते बसते हैं । आगे-आगे मक्खन और पीछे-पीछे साज बाले ।

सब सूँपैली आगें टिल्लो घोर हड़मान को ।  
 पुजारी है अर्जुनदास भगत भगवान को ।  
 ज्याका कुआ ऊपर सोमरी मुहाणी लागें ।  
 मीठोडी को मीठो-मीठो पाणी लागें ।

गाव के सभी प्रमुख लोगो का इस गीत में वर्णन है । मक्खन के रितो के भाई श्री रतनलाल ने बनाया है और मक्खन ने इसे गाया है । कोई दूसरा गाये तो इसने इतना मजा नहीं, पर मक्खन के साथ इसे तो सारा गाव गाता है ।

ठाकर किसोर सुपरी-हैम्ब,  
 पहरे हैट कोट और पेन्ट ।  
 ज्याकी हेली या चमेली मतभाणी लागें ।  
 मीठोडी को मीठो-मीठो पाणी लागें ।

मक्खन पचास बार करने को है । सर्दी-गर्मी बरसात सभी में यह अवधूत गये बदन, बैचल एवं बच्छा पहने और सर पर वाली टोपी लगाये इधर-उधर घूमता फिरता है । सारा क्षेत्र उसका अपना है । हर बार-स्थोहार, सादी ध्याह ताबने पर उसका एरपास ग्योता रहता है । मक्खन ने आने ही आवाज-बूझ सभी उसका स्वागत करने हैं । बच्चो की लुगो का तो पार ही नहीं रहता, उगे दिने में बड़ो को भी मजा आता है ।

“डोन” करने ही छिड़ गया यह । गाती नती देवा । चीमेला, बिम्बायेला । मार्यापट्ट की स्टाइल में । “अरे माना-माना, मने मादमी माना ।” जिन्नी तेज उसकी आवाज उसने तेज लड़को का स्वर—डोन, डोन, मीईगी ईमीई—और फिर हाथ में पन्था मेकर डराने की मुद्रा में मक्खन पीछे और लड़के आगे । मायेला नती पन, माटक लेवा बरेला, जैम बाग ही देवा ।

मक्खन अवधूत है, हथारे गाव का अवधूत । अपने मा-बाप का दालिया

बेटा । पिता तो दस वर्ष पूर्व घने गये थे । अभी-अभी मक्खन की मा मरी है । मा की अर्षी के साथ मक्खन जो विलस कर रोया, सोय दस रह गये । पागल से दिखने वाले हम 'बाउल फकीर' ने लगातार पाच वर्ष तक अपनी वृद्धा मा की जो सेवा की थी वह अच्छे-से-अच्छे मानु-पिनु भवत बालक के लिए ईर्ष्या का विषय हो सकती थी । गाव से जो कुछ उसे मिलता पहले मा को खिलाता शेष आप खाता । अन्तिम दिनों में अक्षय-वृद्धा मा सारी नित्य क्रियाएँ बिस्तर पर ही करने लगी थी । मक्खन अकेला, अपने हाथों से मा का मारा काम करता था । कभी पाम बैठता तो कहता—“तबदीर खराब थी मास्टरजी जो मेरी मा के मेरे जैमा बेटा हुआ । बूढ़ी है बली जायेगी बेचारी । भगवान जाने मेरा क्या होगा ?”

मा कभी गयी, मक्खन ठीक है । सोय उमरे मविष्य पूछते हैं । 'बेटा होगा कि बेटो', सामुए बहू के सामने ही उसे पूछनी हैं । मक्खन भी खूब ममसता है । बहू उसकी छातिर करने वाली हुई तो ठीक अग्यवा—'बेटी होसी ईक बेटो कठ' और आगे से बहू मावधान ।

पत्थर लेकर किसी चिडाकू बालक या बटखने कुत्ते के पीछे भागते हुए मक्खन को देखने वाला, रास्ते में बगुले की मुद्रा में, किसी कबूतर या कमेडी की ओर टाकते हुए मक्खन को देखकर चकित हो जाता है । मक्खन है कि उस चिडिया से बालें कर रहा है । “खाली, खाली, क्यूँ फिरती फिर है ? गुटरगू, गुटरगू, कोको छ, कोको छ । घाई तिर को कोको छ । सझ्या होणी । अबार सूखी ही सोखी ।” जैसे इस पछी की केवल उमी की चिन्ता है ।

मक्खन गाव की सब बहून-बेटियों को जानता है । चरिषवान इतना कि उनकी ओर देखना भी पाप, घर बाहर-छ माह में कोई गाव नहीं आयी तो घरवालों से पूछ बैठता । “मास्टरजी—बा है न बा ।”

'बा' कुण, मक्खन !

बा बाई बाई नाँव...

आप पाप-बार नाम बताओ ।

“हा, बा । बा अबक कोनी आयी ।” और जो आई है उससे वह जरूर पूछता है ।

“बाई बट आयी ! गारा टावर नीना है क !”

“हा भाई मक्खन ठीक है ।” इतना कहने ही एक टाग में छोड़ा लपटाता हुआ मक्खन चम देता है । “चोखो भावा, भगवान राखी राखी । नीका रीत्र ।”

सोय मक्खन को चिड़ाते हैं और मक्खन झुञ्जे । वह मानता है कि मैं चिक-मंगलूर के नाम से चिड़ता हूँ । मुझे देखने ही वह बोलता है—'चिक मंगलूर ।' मैं मना करता हूँ तो वह और जोर, और तेजी से इसे दोहराता है । पूरा चिक मंगलूर न बोलकर, अन्त में जोर-जोर से चिक-चिक-चिक करने लगता है । और उसकी

इस अंश पर मैं झूम उठता हूँ । मारी खदान जाती रहती है ।

अपने गाने के अन्त में लोग मन्त्रन को वह अन्तिम विनोदी पद गाने से कहते हैं जिसमें स्वयं उसके बाउल होने की चर्चा है । मन्त्रन बड़े शाही अन्दाज़ में यह पद गाता है—

छोटी-सी बस्ती में कोनी बावळा को घाटो ।

कोई काई गाळ और कोई बाबे भाटो ॥

मन्त्रन, बगी और कृपास,

उहो बावळयो नन्दलाल ।

भामण मीरबी की गास्या म्हाने प्यारी सार्व ।

मीठोडी को मीठो-मीठो पाणी सार्व ।

गोस्वामी तुलसीदासजी ने ठीक ही कहा है—“सत हृदय भवनीत (मन्त्रन) समाना ।” हमारा मन्त्रन वास्तव में हृदय से सत है । □

## जंगल मांगे न्याय

पुम्बीराज दवे

### पाठ

1. धर्मराज
2. चित्रगुप्त
3. दो धर्मदूत
4. नारद
5. वनवा भील—अनुगृहीत जनजाति प्रतिनिधि
6. जम्मा—टान वाला एवं टिम्बर मर्चेण्ट
7. पन्ना मेठ—कैमट्टी मालिक
- 8
- 9

पशु, मछली एवं अन्य वन्य जीव-जगु

### प्रथम

हैं। द्वार  
मुनाई  
है।

दिखाई पडते  
मे कुछ कूदने दिखाई  
हैं। दूर नेपथ्य में कहीं  
गाम आने पर स्पष्ट होना

विश्वगुप्त सभी क्या करता है, महाराज ! (हँसते) हाँ ! जाओ, पता चले, समुद्री से पत्र तोर चला है ?

हाँ जी, महाराज !

(लौटकर) महाराज ! यह तो एक झुलूस है जो हमारी हो गोर आ रहा है ! बड़ा विचित्र झुलूस है, महाराज ! इसके पें-पोंजे, पगु-पधी घछनियाँ, जमचर, नमचर सभी सम्मिलित हैं महाराज !

[गोर निचट आ रहा है, आवाज स्पष्ट होनी जाती है।]

"अन्यायी को—कटोर दण्ड दो !"

"हमारा अभिमान—तनू से है !"

"मानवता—बिनाश के बगार पर है !"

"हमें भी—जोने का अधिकार है !"

"हमें—न्याय दो, न्याय दो !"

[गोर सगाछा हुआ झुलूस मुख्य दरवाजे तक पहुँच गया है बाहर बड़ा गोर है...]

धर्मराज हाँ ! जाओ, इनसे कहो, अपने प्रतिनिधियों को बार्ता के लिये अन्दर भेज दें तथा गोर न करें।

[झुल बाहर जाता है, प्रतिनिधियों से अन्दर चलने का आग्रह करता है, प्रतिनिधि अन्दर आ जाते हैं।]

सभी प्रतिनिधि एक साथ—महाराज की जय हो !

धर्मराज वही, क्या मार्ग हैं, तुम्हारी ? एक-एक कर बताइये। हाँ तो वृक्ष-राज क्या मार्ग हैं आपकी ?

वृक्षराज महाराज, हमें न्याय दिलवाइये।

धर्मराज विस्तृत आपको न्याय मिदेगा। बताइये किससे शिक्षायत है आपकी।

वृक्षराज महाराज ! अनुपम अन्धधुंध हमारी कटार्द कर रहा है, जिससे जंगलों का अस्तित्व ही खतरे में पड़ गया है। आज समूची मानवता बिनाश के बगार पर है, आप इसके लिए जिम्मेदार लोगों को कटोर-से-कटोर दण्ड देकर, हमें अन्याय से मुक्ति दिलवाइये महाराज !

धर्मराज निरगुप्तजी, वृक्षराज की शिक्षायत दर्ज की जाये। अपने रिवाँडें देखकर यह भी बताइये कि इनका आलतायो नौन है ?

विश्वगुप्त : जी, महाराज ! (पत्र-पौषा देखता है और बताता है) महाराज ! ऐसा लगता है ये जो जंगली जातियाँ हैं, जो जंगलों में ही पत्नी-

पनपी; यही जंगलो का विनाश सर्वाधिक करती हैं।

धर्मराज : तो इनके प्रतिनिधि को यहाँ हाज़िर किया जाये।

चित्रगुप्त . जी महाराज ! (दूत से) दूत, जाओ और अनुमूखिन जनजाति के प्रतिनिधि को पकड़कर लाओ।

यमदूत . जी महाराज !

(पर्दा गिरता है)

### दूसरा दृश्य

[पर्दा उठने पर धर्मराज आसन पर विराजमान दिखाई पड़ते हैं। चित्रगुप्तजी आखों पर खामा चढ़ाये पोछे में कुछ दूबने में व्यस्त दिखते हैं, अन्य जंगल प्रतिनिधि कतार में खड़े दिखाई पड़ते हैं सभी यमदूत कक्ष में प्रविष्ट होने हैं।]

यमदूत महाराज की जय हो ! सीधिए महाराज, बड़ी मुश्किल से पकड़-कर लाए हैं।

[वे हाथ बाधे एक व्यक्ति को आगे धकेलते हैं।]

प्रतिनिधि : महाराज की जय हो ! मेरा कोई कमूर नहीं है, भूम बेकमूर को व्यर्थ में ही पकड़ा है महाराज, मैं तो असतुष्टों के पुत्र में नहीं हूँ महाराज।

धर्मराज : चुप करो ! अभी सब पता चल जाएगा। क्या नाम है तुम्हारा ?

प्रतिनिधि अण्णाराम भील, एम० एन० ए ..

धर्मराज . चित्रगुप्तजी ! बताइये हम पर क्या आरोप है ?

चित्रगुप्त . महाराज ! इस व्यक्ति पर जंगलों के विनाश का आरोप है। इस व्यक्ति ने अपने निहित स्वार्थों की खातिर जंगलों की लकड़ी काट-काटकर शहरों में बेच दी। जिसमें समस्त पेड़-पौधे, पशु-पक्षी, जलचर-नेमचर सभी प्रभावित हुए हैं। समूचा पर्यावरण, प्रभावित हुआ है। इसीलिए जंगल के सभी घटकों ने मिलकर आपके न्यायमालय में केस दाखल किया है।

धर्मराज : तो पहले वृक्षराज के बयान लिये जाएं।

वृक्षराज : महाराज की जय हो ! मैं पृथ्वी पर मनुष्य से पूर्व अवतरित हुआ। समस्त प्राणियों का विकास मेरी स्निग्ध छाया में हुआ। मैंने इन्हें सरक्षण दिया। आज भी इन्हे प्राण-वायु देता हूँ। इनके पशुओं को चारा देता हूँ, सेतों को खाद देता हूँ, जड़ी-बूटिया और औषधिया



देता हूँ। वैश्यावस्य को भी देने में गीबता हूँ। वन-मृत देता हूँ।  
 वायव्याय को मृत्यु देता हूँ। वसन्त वसन्त में मृत्यु देता हूँ।  
 हूँ। मरिचा मे बाहू आने में गीबता हूँ। जमीन के बटन को  
 गीबता हूँ। हवा को मृत्यु-मरिचों को मृत्यु देता हूँ। इसागो  
 गीबता देता हूँ, जमाने को हूँ देता हूँ। बों-आग, जमाने  
 उन्नाह मेरे भाइयों मे ही प्राप्त होते हैं। हवा को मोलों का गीबता  
 मृत्यु पर निर्भर है। मृत्यु पर सब मृत्यु-मरिचों के देने में इन्हें बड़ा  
 मिन ही है। वेगम के बीट भी मेरे ही भाई पर निर्भर रहते हैं।  
 विगती बाँने विनाऊँ महाराज। मनुष्य का ममूषा जीवन ही मृत्यु  
 पर आश्रित है। मरि मेरे जन्म में मेरी रक्त मृत्यु तक के उत्पत्ती  
 की बीया मनाई जाए तो उनका मृत्यु 13 मास 80 हजार रुपये  
 होता है। जबकि यह दुष्ट मास बन्द रखने की खातिर मुझे बाढ़  
 देता है। महाराज इस दुष्ट ने ममूषी मानवता की नाम में बहर  
 घोषन देना अपराध किया है। इसे बटोर-मे-बटोर हटा देना  
 मेरे अस्तित्व की रक्षा की जाये, महाराज।

मणवा भीम महाराज, मैं बेचमूर हूँ।

विजगुप्त गुम बुध रही।

धर्मराज वृक्षराज। हम तुम्हारी बात से बहुत इतित हुए। विन्नु बानून  
 निकल बानून होता है। क्या तुम्हारी इन सब बातों का कोई गवाह  
 भी है?

वृक्षराज जी महाराज। जंगल के सभी पशु-पक्षी नदी, मछली सभी इस  
 बात के गवाह हैं। और कलकत्ता महानगर के उन बस्ती के बच्चे  
 जहाँ तीन पीढ़ की ऊँचाई से ऊपर अँसमीजन गैस नहीं है, जिसके  
 कारण जिन बच्चों को मृत्यु का मुह देखना पड़ा वे सभी मेरी बातों  
 के गवाह हैं।

धर्मराज - विजगुप्तजी। वनराज के बयान लिए जाए।

विजगुप्त - जी महाराज। (डूत से) डूत वनराज को हाजिर किया जाए।

डूत - वनराज हाजिर हो, वनराज हाजिर हो।

वनराज ३ महाराज की जय हो। महाराज। प्राणी मान का जीवन वनों पर  
 आधारित है। वनों के विनाश से जहाँ मानवता छतरे में पड़ी है  
 वही हम जंगली जानवरों का तो अस्तित्व ही समाप्त प्राय हो  
 गया है। महाराज। अब हमारे छिपने का कोई ठिकाना नहीं  
 रहा। हम बेरो की तो सच्चा ही गिनती की रह गयी। अन्य अनेक  
 प्रजातिवा भी या तो समाप्त हो गयी है अथवा समाप्त प्राय है।

इसका कारण केवल जंगलों का विनाश तथा इन दुष्टों के हाथों हमारा शिकार होना है। समय रहते इन्हें कठोर दण्ड व हमारे संरक्षण के उचित प्रयास न किये गये तो मानवता को इसके दुष्परिणाम भुगतने होंगे, महाराज !

धर्मराज : ओ हो, बड़े दुख की बात है। हा, तुम्हें क्या कहना है पक्षीराज !

पक्षीराज : महाराज ! वनों के विनाश से हमारा भी अस्तित्व खतरे में पड़ गया है। हमारे भाई बहिन जो केवल फल-पूल पर आश्रित हैं, अब चारे के बिना मरपाए हो रहे हैं। हमें अब घोंसले बनाने को जगह नहीं रह गयी है। आकाश में भी हमें अब स्वच्छन्द विचरण नहीं कर सकेंगे। पर्यावरण अमनुष्यन में वायुमण्डल के ओजोन मण्डल में सूर्य हो जाने के कारण सूर्य की हानिकारक किरणें सीधे हम पर पड़ती हैं जो अत्यन्त बुरा प्रभाव डालती हैं।

महाराज ! हमारी अनेक प्रजातियाँ नष्ट हो गयी हैं। कुछ प्रजातियों के अब इने-गिने सदस्य ही रहे हैं, जिन्हें भी वनों के विनाश के साथ नष्ट होना होगा। महाराज ! इन दुष्ट को घोर बुझोपास करके दिया जाये।

भगवा श्रीमन् : महाराज मेरी भी तो सुनिये ! मैं ब्रेकमूर हूँ महाराज !

धर्मराज : तुम चुप रहो। सत्य ही पक्षीराज आपके साथ घोर अन्याय हुआ है। मछली रानी आपको भी कुछ कहना है।

मछली रानी : महाराज ! कारखानों से निकलने वाला धुआँ वृक्षों के अभाव में अवशोषित नहीं हो पाता और बरसात के मौसम में तेजाब बनकर क्षमता है। वही तेजाबी पानी वृक्षों के अभाव में कहीं तक नहीं पाता और बहकर सीधा नदियों में आ मिलता है। कैक्टियों से बहने वाला रासायनिक पानी भी नदियों में आकर मिलता है, जिसके कारण नदियों का पानी विषम हो जाता है और इस प्रकार हमारी अनेक प्रजातियाँ नष्ट हो गयीं।

पेड़ों की अग्राधुन्य कटाई से बाढ़ आती है, अकाल पड़ने है। बाढ़ आती है तो नदी किनारों का कटाव हो जाता है, सारी रेत बहकर नदियों में आ मिलती है, नदियों की भरवा क्षमता कम हो जाती है। इसी तरह अकाल के दिनों में भी वृक्षों के अभाव में मारी रेत उड़-उड़कर नदियों में आ गिरती है और नदियों की भरवा क्षमता कम हो जाती है, जिससे हमें अनेक परेशानियों का सामना करना पड़ता है।

नदियों में बहती हुई रेत समुद्रों में पहुँचती है। यदि महाराज

विश्व मर्यादाएँ बहने-मरने लगीं तो पता-पूरा होता कि मनुष्य का अन्तर्गत विराग्य कब रहा है। महाशय ने कब की पता-पूरा होता कि कब है। ईसा मगानका मनु 2030 तक एक दिन निर्वासन में पूरा आया।

महाराज ! कुली का मातृत्व 1.5 दिनों केटीके 55 का मरता है तथा 2030 तक दो मे मीन दिनों केटीके 17 जाने की मर्यादा है। मातृत्वका मे काईन कभी की मर्यादा निर्धारित की गयी है। भूतों की कर्त निचलनी प्राकृत्य हो चुकी है। यह पत्नी भी मरिचों के शरीर मनुष्य मे ही आगता।

महाराज ! हमारा पूरा शरीर ही आशान्त हो चुका है। हमारा अतिशय ही शरीर मे पर मरता है। मनुष्यी मानवता मनोरंजित है। हम मरवा शीत हम दुष्ट के पाये पर है। महाराज हमें कठोर दण्ड देकर हमें म्याद दें।

अणवा भील महाराज ! मैं बेचमूर हूँ, मेरी भी तो मृत्यु मे महाराज !  
 प्रवेशक तुम क्या रहते ? विश्वगुप्ताजी, क्या और भी कोई मर्यादा है ?  
 विश्वगुप्ता महाराज ! मर्यादा देने को बाहर हमारो बुत, वेद-मोद, पशु-पत्नी, मछलिया, जंगली जानवर रहते हैं किन्तु अपने प्रतिनिधियों के रूप में इनने ही मर्यादा अन्दर धेजे हैं।

धर्मराज ठीक है। जन-जाति प्रतिनिधि अब तुम कहो। क्या कहना है तुम्हें ? तुम्हारा जीवन ही जब जवन पर आधारित था, तुम जवनो में ही रहने में वहाँ से जड़ी-बूटिया फल-फूल, लाख-मोद, ईश्वर, इमारती लकड़ी आदि बेचकर जीवनयापन करते थे तो तुमने जगतो का विनाश क्यों किया ?

अणवा भील महाराज, मैं बेचमूर हूँ। मुझे इतनी बातों की जानकारी नहीं थी। मैं अनपढ़-नवार आदमी हूँ महाराज ! यह सब मैंने पारी-मेट की यादगिर किया है। फिर मुझे किसी ने रोकना भी नहीं महाराज !  
 धर्मराज कौन रोकता तुम्हें !

अणवा भील महाराज, गांव के सरपंच को, सरकार को, पढ़े-लिखों को मुझे रोकना चाहिए। उल्टे उन लोगों ने तो मुझे ऊट-गाड़े लोन में दिलावाये जिससे मैं और अधिक लकड़ी बाहर ले जाने लगा। महाराज मैं बेचमूर हूँ। सारा दोष तो गांव के सरपंच का है।

धर्मराज विश्वगुप्ताजी ! सरपंच को हाजिर किया जाये।

विश्वगुप्ता जी महाराज ! (दूत से) दूत इसके सरपंच को हाजिर किया जाए।

दूत जी महाराज (वे जाते हैं) तथा सरपंच को पकड़कर लाते हैं) यह

सीजिए ।

सरपंच : मेरा क्या बगुर क्या है ? कहा से जा रहे हो मुझे । सबको देख लूंगा, एक-एक करके निपट लूंगा ।

चित्रगुप्त : चुप रहो, बड़ो मत । यह धर्मराज का कोर्ट है । बताओ तुमने अपने गांव के सोसो को जंगल काटने में मदद दी ? उनको सरकारी लोग से ठट्ठा-भाड़े दिसबाये ? उनको जंगलों का विनाश करने से क्या नहीं रोका ?

सरपंच : महाराज, मुझे क्षमा करें । यदि मैं इनको रोकता, जंगल काटने से मना करता, इन पर बैस करता, पकड़वाता तो ये लोग मुझे बीट नहीं देते, यदि ये बीट नहीं देते तो मैं सरपंच नहीं बनता तो मेरा यह ठाठ-बाट कैसा रहता । फिर महाराज वो जंगल मुझे कमीशन भी तो इसी बात के लिये देता था ।

धर्मराज : जग्गा, कौन ?

सरपंच : महाराज ! जग्गा वो कौन नहीं जानता । जग्गा टालवासा एंव टिम्बर मर्चेंट ।

धर्मराज : चित्रगुप्तजी ! जग्गा टालवासा एंव टिम्बर मर्चेंट को हाजिर किया जाए...

चित्रगुप्त : दूत, जाओ जग्गा टालवासा एंव टिम्बर मर्चेंट को हाजिर करो ।

धर्मराज : ओ महाराज ! (जाते हैं तथा जग्गा टालवासे को पकड़कर लाते हैं) सीजिये महाराज जग्गा हाजिर है ।

जग्गा : अरे रे ! मुझे पकड़कर कहा से जा रहे हो, सभी का हफ्ता तो चुका दिया है, फिर क्या बात हुई ?

चित्रगुप्त : चुप करो ! यहां कोई हफ्ता-वफा नहीं लेता है । यह धर्मराज का कोर्ट है ।

जग्गा : होगा, कोई कोर्ट-बोर्ड । अभी-अभी तो बानेदार सा'ब, मूतिफ सा'ब, रेंजर सा'ब का हफ्ता चुकाया है, फिर कहा से आए तुम मुझे ।

धर्मराज : बकवास बन्द करो । तुमने गांव के सरपंच को सालभर देकर जंगल का विनाश क्यों करवाया ?

जग्गा : दुहाई हो महाराज ! पापी पेट का सवाल है । भारत आजकल उन्नति पर है, दिनोदिन महगाई बढ़ रही है और धना सेठ बन रहे हैं । उनकी बीकरी में ज्यादा खूबक चाहिए या और उनके बगसो

मे ग़ुब फर्नीचर चाहिए था। महाराज, मैंने टान खोल ली तो मेरा क्या कमर ? मैं और गरपब मिलकर अगर जपन बटकते थे तो जंगल के फोरेस्टर, रेंजर ने हमें क्यों नहीं रोका ? जब उन्होंने नहीं पकड़ा तो आप बौज होने हैं पकड़ने आने ? मैं हार्ट-कोर्ट, सुप्रीमकोर्ट तक अपील करूँगा।

धर्मराज : झुप रहो ! चित्रगुप्तजी ! मामला बड़ा पेचीदा है। रेंजर-फोरेस्टर को भी बुलवाओ।

चित्रगुप्त : (झुन से) दूत, रेंजर व फोरेस्टर को पकड़ लाओ।  
दूत : जी महाराज ! (आते हैं व माँ में धुत हो व्यक्तियों को पकड़ लाते हैं) यह लीजिये महाराज !

रेंजर : अरे बाह ! यह भी कोई बात हुई ! हवा में उड़े और सीधे जंगल टालवाले पास। ले, तु भी पी जम्मा। ऐं ! फोरेस्टर, बोलप रड़ा चली गयी।

चित्रगुप्त : झुप करो ! यह धर्मराज का न्यायालय है। तुम इस समय हमारे मुजरिम हो।

दोनों : ऐं ! हम और मुजरिम ! (बौककर) महाराज की जय हो ! वरु कसूर है हमारा ?

धर्मराज : तुम दोनों की नियुक्ति जंगल की रखवाली के लिए की गयी थी। तुमने अपने बर्तव्य का पालन नहीं किया उल्टे जंगल टालवाला एच टिम्बर सर्वेण्ट ने हफ्ता खाकर जंगल का विनाश करवा दिया जिससे समुची मानवता खतरे में पड़ गयी। यह सच है ना !

दोनों : महाराज की जय हो ! हमारा कोई दोष नहीं।

धर्मराज : तो फिर किसका दोष है।

रेंजर : मैं बनाना हूँ महाराज ! धम्मा गेटो को पैन्टिगो-नारवानो को बलाने के लिये लकड़ी चाहिये थी। उनके बंगलो में सानसार फर्नीचर चाहिये था। ऐमो-आगम जा/ए था तो फिर यह सब कहाँ से आता ! जपन से ही तो ! फिर महाराज हमें भी तो धम्मा गेट बनना था। महाराज बिना पैंग के बौन पूछता है बुनिया में। आप तो यहाँ बैडे-बैडे पैंगने केने हैं। हमारी बुनिया में आए होने तो पता चमना। पैंग के बिना एच बांग भी मेना डूबर हो जाना।

धर्मराज : चित्रगुप्तजी, मामला बागमच में ही बड़ा उलझाये वाला है। धम्मा गेट को बुलवाओ यह क्या कहना है।

चित्रगुप्त : दूतो ! घन्ना सेठ को हाजिर करो ।

दूत : जी महाराज ! (जाते हैं व घन्ना सेठ को पकड़कर लाते हैं)

घन्ना सेठ : हँ ! मन्ने कठे से जारिया हो । हास तो मारा टावर घन्ना छोटा है, हास तो -

दून - सीजिये महाराज !

घन्ना सेठ . अरे मू सो रुल गियो रे ! मारा टावर रुल गिया रे ! मारा पईसा रुल आभी रे ! "हँ ! जग्गा टासवासाने रे जगर मा'ब, फोरेस्टर मा'ब से अठे बीजर । आ काई बाग हुई । कोई ऊगरसी बैकिंग आ गई काई"

चित्रगुप्त . चुप करो चुप करो ! रेंजर-फोरेस्टर का कहना है कि तुमने इनको हथना-कमीशन देकर इनमें गैर कानूनी काम करवाया और अगली ५१ बिलस अपने निहित स्वार्थों की खातिर करवाया । जिसमें मनुष्यो मानवता और प्राणी मान का अस्तित्व खतरे में पड़ गया । क्योंकि तुमको कठोर-से-कठोर वण्ड दिया जाये ।

घन्ना सेठ महाराज की जय हो । मेरा कोई कसूर नहीं । भारत देश महान् है । यहा कमीशन में सभी छोटे-बड़े काम होते हैं । बड़े-से-बड़ा भावमी महा कमीशन खाता है । नहीं तो कानून बनाकर फँकट्री में कोल-बूरी भयवा मीर ऊर्जा अथवा बिजली अथवा परमाणु ईंधन अनिवार्य नहीं कर दिया जाता । तो पेड क्यों कटते । लेकिन नहीं महाराज । यहा सब चलता है । यहा सब भ्रष्ट है, फिर मैं तो एक टुटपुजिया फँकट्री का मालिक ही तो हूँ । महाराज मेरा क्या कसूर । एक तरफ तो राष्ट्र को विकास की गति तीव्र करनी है, दूसरी ओर जंगल नहीं काटे जाए, यह कैसे संभव है ? दो-दो काम एक साथ नहीं हो सकते महाराज । फिर मैंने तो सफाई काटी नहीं, मैंने तो रंगे देकर खरीदी । मेरा क्या कसूर है ? मैं आगे अपील करूँगा ।

धर्मराज . यहा से आगे कोई अपील नहीं होनी । हमारा फैसला ही अन्तिम फैसला होगा है ।

घन्ना सेठ : कैसा अन्याय है ।

धर्मराज : घन्ना सेठ ! तुमको अगर फँकट्री में पेड चाहिये थे तो तुमको लोगों को अधिक पेड लगाने की प्रोत्साहित करना था, पेड के महत्व को समझाना था, तुम धड़ै-निसे थे, तुम्हारा दायित्व था । तुम ऐसी

को दबान् भी बलवाने मिलने प्रसन्न हो शिराज बसने-बस होने  
 म मने नेह बलवाने रहने । और ! अब बात हो रही । सब सो मुन  
 भीना को मर्या होरी ही ।

मह एव साथ दुहाई हो महाराज ! हवे एव बार सपा करे । निर्दर बार

धर्मराज विचदुप्यही ! क्या जीव भी कोई दखत है ?

विचदुप्य मरी महाराज !

धर्मराज तो मुनो ! हवने माय र भी पूरी बाब-बाबाल को । दबको म्मा-  
 दुईव मुनकर हव दग पिन्ना पर दगवे है कि इस चीनगर के  
 कारण वेद-जीरो वगु पालियो, अन्धकार-नम्रवों, मन्त्रा-दोराव  
 की अपराधीन धर्म हुई है । अब बा तो दोनी है ही किन्तु यह तो  
 अन्धकार-महान का, अन्धकार हमने अन्य मापी जानने-मममने हुए भी  
 मानवता के विनाश के अन्धकार में समितित हुए अन्ध सभी को इस  
 हजार वर्षे तक घोर कुम्भीपाक नरक भोगने की सजा दी जाती  
 है ।

मभी (रोने हुए) दुहाई हो महाराज ! दुहाई हो

[वेद, वोडे, वगु, वसी मभी महाराज की जय हो, जय  
 हो- बोसने है ।]

(वसी गिरता है)

## तीसरा दृश्य

वाज सभी अपराधी, यमदूत, नारद !

[यमदूत सभी अपराधियों को पकड़कर ले जा रहे हैं कि  
 नारद आ जाते हैं ।]

नारद नारायण ! नारायण !

सभी भगवान् की जय हो । महाराज हमारे कपटो से उद्धार का उपाय  
 बताइये ।

नारद : नारायण ! नारायण ! क्या कसूर था तुम्हारा जो तुम ऐसा घोर  
 कुम्भीपाक नरक भोग रहे हो ।

सब : महाराज जगलो के विनाश का घोर कसूर है हमारा । जिसके  
 कारण हमे यह घोर कुम्भीपाक नरक मिला है महाराज ! हमे इस  
 नरक से निकलने का उपाय बताइये महाराज !

नारद : नारायण ! नारायण ! नरो के विनाश का तो तुम्हें यह कल

मिलना ही था । अब छो यही इलाज है कि तुम्हारे पीछे की  
 पीढ़ी यदि अधिक-से-अधिक पेड़ लगावे, तथा उनका मरुटन-संरक्षण  
 करे तो तुम्हारी सजा स्वतः ही कम हो जाएगी । इसके लिए मैं  
 अभी मृत्युलोक में जाता हूँ तथा वहाँ धूम-धूमकर तुम्हारा किस्ता  
 व तुम्हारी दशा उन्हें बताऊँगा वहाँ उन्हें वनों के विकास को  
 प्रोत्साहित करना । तुम्हारी सजा शीघ्र ही समाप्त होगी ।

एक साथ भगवान् की जय हो !

नारद . नारायण ! नारायण !

(बदाक्षेप)



## कैसे कैसे लोग

भरनी राघवेंस

### पान

बाबू दिलीप राय . रिटापडें अफसर  
 श्रीमती राधा राय दिलीप बाबू की धर्मपत्नी  
 डॉक्टर सुरेश सिंह एक पड़ोसी  
 अमृत दिलीप बाबू का बड़ा सड़का  
 अखिल दिलीप बाबू का बलिज में पड़ने वाला  
 पुत्र  
 सुनीला अमृत की पत्नी  
 शिशिर, नीति अमृत के पुत्र व पुत्री  
 [डॉक्टर सिंगल, इन्स्पेक्टर आहूजा, एस० पी०, डी० एस०  
 पी० व अन्य ।]

### प्रथम दृश्य

[एक फ्लैट के इरादग कम का दृश्य । कमरा सुकवि पूर्ण ढंग से सजा है—टेलीविजन, सोफा सेट, कुर्तिया, सेंटर टेबल, दीवारों पर साउट किये गए दो कलात्मक चित्र, दरवाजों-खिड़कियों पर भीचे पदें । दिलीप बाबू, जो रिटापडें अफसर हैं, चाय पीते हुए अखबार पढ़ रहे हैं ।]

दिलीप राय (हड़बड़ाने हुए) बाप रे !...सारा अखबार...हूराओ...

धून-धरावे, डकैती, आत्महत्या, बागवानी, लडाइयो और दुर्घटनाओं से भरा पड़ा है। ओफ... मुरजुरी-सी आती है अखबार पढ़ते हुए। सारे सप्ताह में क्या हो रहा है—यह सबई शांति, प्रेम, सहयोग और ईमानदारी? क्या दोर है जिन्दगी का। लगता है थले आदमियों का जीना दुश्वार होना आ रहा है। (माया पकड़कर बैठ जाते हैं। तभी उनकी पत्नी राधा प्रवेश करती है, हाथ में नारंग की प्लेट है। वह पति को सिर घामे बैठे देखकर घबरा उठती है।)

राधा : अरे... अरे आपकी क्या हो गया है? अभी कुछ देर पहले तो भले-बुरे बैठे थे... अब यह क्या हो गया। सुबह तो याना गा रहे थे 'जाग मुसाफिर भोर भई अब कीम सोता है'... और अब...। लगता है फिर बी० पी० का चक्कर है। रामू ओ... रामू।

[भागते हुए रामू का प्रवेश]

रामू : क्या हुआ है मालकिन?

राधा : जा जल्दी से पड़ोस के डॉक्टर नुरेश को बुला ला। तेरे मालिक को बी० पी० का चक्कर है।

रामू : है?... बीबी मां? इसमें डॉक्टर क्या करेंगे?

राधा : अरे ये बकूफ बीबी... नहीं बी० पी० जा जल्दी जा।

रामू : (सिर झुकाते हुए) ये का बी० पी०... बी० पी० होवे है हमकी तो बच्चा ना होवे है... और, हमारा क्या हम जाबत हैं। (रामू जाता है)

श्री राधा : यह क्या हुआमा मन्ना रमा है... अमूल की मां, जब देखो डॉक्टर बुलाओ... क्या हुआ है मुझे? मन्ना बगा बैठा हुआ तुम्हारे सामने।... पड़ोस में डॉक्टर क्या हो गया, जब देखो बुलाओ डॉक्टर। मन्ना करो रामू को... मैं टीक... है रामू... मन्ना तो आ चुका है। पर आज तो ऐंगे माया... चक्कर आ रहे हो।

मैं में नहीं जाता... मानूम है क्या हो रहा है रे मन्सार में?

... क्या हो गया जी...? परलप आ रहा है क्या?

मे सिखा है कि पम्पन जाएगा... क्या परलप की

। आ गई

भावना!

पड़ के गुनाओ जी!

बन्ना है। यही बिन्ना

- सगी है कि क्या होगा...कैसे जीवेंगे ?
- राधा 'क्यों जी क्या हो गया ? मुझे बताओ न ।
- दिलीप राम अरे दुनिया में क्या घनबत्ती मची है । आगजनी...विद्रोह हत्याएं...दुपटनाए, डकैतिया, लूट-घसोट, सारा अखबार ऐसी ही घटनाओं से पटा पड़ा है । अब तो अखबार उड़ने ही डर लगता है ।
- [रामू का डॉक्टर सुरेश के साथ प्रवेश]
- रामू डॉक्टर साहब आ गए हैं...।
- दिलीप राम आओ सुरेश बेटा । तुम्हें बेकार ही तकलीफ दी । मैं बिलकुल ठीक हूँ । यह तुम्हारी भाटी मुझे भावें सीने बैठे देख समझ बैठे कि बी० पी० हो गया है...मैं तो अखबार की घटनाओं से विधुग्ध होकर सिर धामे बैठा था । 'ये समझो' ।
- [डॉ० सुरेश जोर का ठहाका लगाता है]
- सुरेश कोई बात नहीं बायूजी 'अब आ ही गया हूँ तो आपका बी० पी० जहर चँक कहवा...जरा आस्तीन ऊपर कीजिए ।
- दिलीप राम [हसते हुए] ठीक है बेटा लेकिन कोई सवा-चौड़ा रोग मत बता देना ।
- [डॉ० सुरेश बी० पी० चँक करने लगता है]
- सुरेश आजकल दवाइयों में भी बड़ी मिलावट आ रही है बाबूजी । वल अपनी क्लिनिक में एक बच्चे को इजेक्शन लगाया तो थोड़ी देर में उसे बुरी तरह रिएक्शन हुआ अगर सभासने में थोड़ी देर हो जाती तो अच्छा खरम हो जाता । मैंने उस इजेक्शन को उसी समय मेडिकल कंसिज की लेबोरेट्री में भिजवा दिया ।
- दिलीप राम ओह...। माई माई...कितना बड़ा काँड़ । ऐसे बीज लोग हैं जो पैसा कमाने की खातिर मागूम लोगों को ज़िन्दगियों से खेल रहे हैं । ऐसे लोगों को तो मरकार को कांसी पर चढ़ा देना चाहिए । किस बम्पनो का इजेक्शन था वह ? देखो हमारा अमृत और उनमें सोरन कितनी अच्छी दवायें अपनी बम्पनी में बना रहे हैं ।
- [डॉ० सुरेश चुप होकर बी० पी० चँक करने लगता है]
- क्या जान है सुरेश चुप क्यों हो गए ?

सुरेश बाबूजी बड़े दुःख के साथ बहना पड़ रहा है कि यह दवा अमृत और उसके दोस्तों की कम्पनी द्वारा ही निर्मित है। अमृत ने ही वह दवा मुझे सेंपल में देकर विश्राम की सिफारिश की थी।

[डॉ० सुरेश की बात सुनकर दिलीप राय जड़ रह जाते हैं]

दिलीप राय यह क्या कह रहे हो बेटा सुरेश ? अगर ऐसा है तो ममझो सर्वनाश हो गया। अमृत ऐसा भी कर सकता है। मैंने जिन्दगी भर ईमानदारी से काम किया। मैं भी रिक्वात ले सकता था 'कमीशन' खा सकता था पर मेरा ईमान कभी नहीं झगमगाया। फिर अमृत ने...

[अखिल का प्रवेश। बीस वर्षीय आकर्षक व्यक्तित्व थापा नवयुवक है जो कॉलेज में पढ़ता है।]

अखिल . नमस्ते सुरेश भइया।

सुरेश . नमस्कार अखिल कैसे हो ? पढ़ाई कौसी चल रही है ?

अखिल ठीक है भइया। पर अब कॉलेजों में पढ़ाई का माहौल कहा रहा ? आजकल तो इन नवीनी दवाओं का जहर जहर विद्यार्थियों को बरबाद कर रहा है।

(अखिल एक पत्र निकाल कर दिलीप राय को देते हुए)

पापा...यह पत्र आपके नाम प्रिंसिपल साहब ने दिया है।

दिलीप राय है ? मेरे नाम पत्र तुम्हारे प्रिंसिपल का ? क्या बात है कुछ मरबड़ तो नहीं की तुमने ?

सुरेश अच्छा बाबूजी मैं चलता हूँ शाम को मुलाकात होगी।

(डॉ० सुरेश का प्रस्थान)

(दिलीप राय और से पत्र पढ़ते हैं)

प्रिय राय साहब,

नमस्कार। आपके गुपुत्र श्री अखिल राय और उनके भावियों ने मेरे की दवाइयों के खिलाफ जो नस्त्रि में अभियान छेड़ा और बहुत में घटके हुए मौजबानों से यह मदी आदत छुड़ाई...इसके लिए मैं व्यक्तिगत रूप से इनका आभारी हूँ और साथ ही आपको बधाई देता हूँ कि आपके होनहार पुत्र ने सामाजिक दायित्व निभाकर बहुत बड़ा उन्त्यवाद।

आवास। अखिल। तुम्हारे जैसा पुत्र पाकर मैं बर्बन्तुष कर रहा हूँ। (श्रीमती राधा का प्रवेश) देखो राधा...अरे वेटे ने कितना बड़ा कार्य किया है। नशीली दवाओं से सेवन अपने कॉलेज में बंद करवा दिया है। मित्रों से बधाई भेजी है और एक अमृत है जो मामूली मित्रियों से मिलवा कर रहा है।

राधा क्या किया है मेरे अमृत ने ?

अखिल पापा क्या किया है अमृत ने ?

दिलीप राय उसकी दवा कम्पनी नश्वी दवाएँ बना रही है नश्वी दवाओं के सेवन से सोय मर सक्ते हैं।

राधा मेरा अमृत ऐसा नहीं कर सकता।

दिलीप राय हा...तुम्हें तो उस दिन विश्वास होना जब उमते हारों : हयचड़िया होगी और वह जैन में पानी पीना रहा होगा।

अग्रिम यह तो सरासर गद्दारी है \* मैं तो भद्रा को अपना आरा मानता था। पैसे के लोभ ने भद्रा को इतना दूरा दूरा (मुनीला-अमृत को पत्नी का प्रवेश)

मुनीला मम्मी...आज छाने में क्या-क्या बनेगा ? (मुनीला छाने में) मुनीला आरंभ के) क्या बाप है बाप सब सोय पुत्र क्यों है ?

अग्रिम भाभी, भद्रा की दवा कम्पनी मम्मी दवाएँ बना रही है उनको जैन हो सकती है।

मुनीला यह क्या कह रहे हो अग्रिम ? वे ऐसा नहीं कर सकते हैं।  
दिलीप राय हमें भी विश्वास नहीं था पर वह ऐसा ही कर रहा है क्या ही उसकी कम्पनी का बना दूधशर्करा एक कपड़े को गिरावले कर दिया। अग्रिम मुझ अभी कोर करके ममू को बुलाओ।

मुनीला पर क्या आज मुझ ही दिम्मी आ चुके हैं।

अग्रिम मैं भद्रा और उनसे मासिक के विभाजक मुद्रित के दिम्मी दिम्मी आ रहा हूँ।

मुनीला अग्रिम ऐसा सब क्या है मुझसे भाई है।

अग्रिम मैं भद्रा और उनसे के सब है।

दिलीप राय मुझ भद्रा की ममू को और फिर मुझसे सब सब क्या है ?

अश्विन : हां मेरे पास मनुष्य तो नहीं है। हमें भइया के वापस आने का इंतजार करना होगा।

[मुनीला ओर से रो उठती है। दिलीपराय, श्रीमती राधा और अश्विन बेहद चिंतित नजर आते हैं।]

## दूसरा दृश्य

[अस्पताल का दृश्य-ऑपरेशन थियेटर के बाहर दिलीप राय जी के समस्त परिवारजन मौजूद हैं। मुनीला की हल्फन चित्तावनक है। पिछली रात मेडिकल स्टोर में अस्पताल का दौरा उठने पर कैम्पूल मगाकर खाया था। वही कैम्पूल बुरी तरह रिएक्शन कर गया। सुबह तक उसकी हालत बिगड़ गई। अमृत अभी तक दिल्ली से नहीं लौटा है।]

गिमिर : मेरी मम्मी...को क्या हो गया दादाजी ? उम्हें अन्दर क्यों बंद कर दिया ?

नीति : मैं मम्मी के पास जाऊंगी। (मुबकने लगती है)

राधा : चुप हो जाओ बच्चो 'तुम्हारी मम्मी ठीक हो जायेगी।

[डॉ० मुरेश का प्रवेश। दिलीप राय जी के पास जाकर धीरे-धीरे बोलता है]

मुरेश : बाबूजी...मह दवा भी अमृत की रक्कसी की है। कुछ और रिएक्शन के कैम आये हैं। कुछ की हालत बिगनाजनक है। अभी डॉक्टरों की मह पता नहीं है कि सब नकली दवाओं के कारण हो रहा है। कुछ करना होगा वरना अमृत को मना हो जायेगी।

दिलीप राय : हे भगवान पता नहीं क्या हो रहा है ? मेरी सारी इज्जत यह लडका भिट्टी में मिया देवा। मुनीला की हालत में कुछ सुधार है या नहीं ?

मुरेश : कुछ नहीं कहा जा सकता—डॉक्टर सिधल अभी थियेटर में मे हैं मेरा उनसे सम्पर्क नहीं हुआ है।

नीति : मेरी मम्मी...मेरी मम्मा कहा हैं ?

दिलीप राय : अजी तुम इन बच्चों को घर ले जाओ। बरना ये परेशान

[ (बच्चों के साथ उसका प्रस्थान)

दिलीप राय : अश्विन कहा गया...? मुझे तो आता था हमारे माथे।

सुरेश : वह साफ़ है। गाँवियों के माथे दहा बच्चों का चेहरा  
करता है।

दिलीप राय : (भरविं चले तो) ? भद्रमान यह क्या हो गया ? अमृत का  
क्या होगा ? मुनीसा की जान बचेगी या नहीं ?

(दिलीप राय की मिर बाप नेने है—सुरेश का  
प्रस्थान)

(अधानव अमृत बरद्वान-आ प्रवेश करता है। बाप बिबो  
है "कपड़े धुल-धुल है।")

अमृत : (दिलीप राय की की छाती पर दृष्टि) पापा... क्या हो गया  
मुनीसा को मुझे पता पड़ा है कि उसकी हत्या बहुत  
सम्भार है।

दिलीप राय : मुनीसा ही नहीं? पता नहीं चित्ते और लोग भी इनो  
हानन में होंगे। वे सब सोच जिन्होंने तुम्हारी कम्पनी द्वारा  
निर्मित भोगम दवाइयों का प्रयोग किया है।

अमृत : यह क्या कह रहे हैं आप ? क्या आपको विश्वास है मैं ...  
" ऐसा कर सकता हूँ। हमारी कम्पनी एक विश्वस्तरीय  
नाम है। भगता है पापा इनके पीछे गहरी बात है।

दिलीप राय : क्या वह रहे हो ? क्या ऐसा सम्भव है ?

अमृत : इस दुनिया में सब कुछ सम्भव है—पापा मैं इसका पता  
लगाकर ही दूँगा—भोगम दवाई वाली बात सबसे पहले  
आपसे किसने नहीं की ?

दिलीप राय : अपने पड़ोसी डॉक्टर सुरेश ने... उसी से तो अपनी  
दवाइयों के प्रचार की निवारण की थी तुमने।

अमृत : नहीं पापा "मैंने डॉक्टर सुरेश से कभी अपनी दवाइयों के  
प्रचार के लिए नहीं कहा। भगता है इसके पीछे सुरेश का  
हाथ है। पापा... मैं समझ गया उसने चालीस प्रतिशत लेस  
में सेल टैक्स रहित दवायें बोक में खरीदने की पेशकश की  
थी। जो मैंने और मेरे पार्टनर्स ने देने से इनकार कर दिया  
था। मैं अभी सी० जे० डी० इन्फेक्टर आहूता को  
फोन करता हूँ।

दिलीप राय : अच्छा एक बात बताओ कुछ दवायें विभिन्न मेडिकल स्टोर्स  
से ली गयी है ?

अमृत : इस शहर में तीन मेडिकल स्टोर्स मुरेश चंदर-इन-लॉज के हैं ।

[तभी आपरेशन थियेटर का दरवाजा खुलता है ।  
डॉक्टर मिथल अपने असिस्टेंट के साथ आते हैं ।]

अमृत . नमस्ते डॉक्टरम . कैसी हैं मेरी पत्नी ?

डॉ० मिथल . डोट बरी मिस्टर अमृत जी इज आउट ऑफ हेंजर नाउ .  
एण्ड इम्प्रूविंग रेपिडली . दरअसल कैप्सूल में जहर भरा हुआ था दवा तो नाम मात्र की थी ।

अमृत . हे ईश्वर धो कैसा निर्दयी है जो कैप्सूल में जहर भर के लोगों को दे रहा है । डॉ० मिथल मैं सी० आई० डी० विभाग को सूचित करने जा रहा हूँ पोस से । ऐंम पापी को अच्छी गिरफ्तार किया जाना चाहिए ।

डॉ० मिथल . मैं भी आता हूँ . डॉक्टर प्रकाश आप यहीं रहिए मितेज मुनीला के पास ।

डॉ० प्रकाश . ओ० के० सर ।

[अमृत का डॉ० मिथल के साथ प्रस्थान डॉ० प्रकाश थियेटर में चले जाते हैं । दिनेश राय कुछ सोचते से अकेले बैठे रह जाते हैं । मच पर प्रकाश मच होता जाता है फिर अंधेरा छा जाता है ।]

### तीसरा दृश्य

[दिनेश राय जी का बगला—वही ड्राइंगरूम ।  
एम० पी०, सी० आई० डी० इन्स्पेक्टर आहूजा,  
अमृत, अश्विन, दिनेश रायजी, डॉ० मिथल व मुरेश  
मोजूद हैं । इनके अलावा खतरार, एम० आई० व  
कुछ निपाटी भी हैं ।]

इन्स्पेक्टर आहूजा . उपस्थित महानुभावों "यह एक घट्यन्त्र था, एक विनोदी  
साजिश थी मिस्टर अमृत और उनके पार्टनर्स के खिलाफ—  
यह सब उनकी भोजप्रियता और अच्छी साथ की गिराने  
का कुचक्र था ।

एम० पी० कर्मा . यह घट्यन्त्र किस तरह रचा गया मि० आहूजा...? इस





दवाखाना और जहर-भरी दवायें सील करवा दीजिए  
नुरत ।

एम० आर्द० भार्गव

यस सर ।

दिनेश राय

आपके महयोग के लिए हम आप सबके बहुत आभारी हैं ।  
दुनिया में कैसे-कैसे लोग हैं—यह अनुभव पहली बार  
हुआ ।

एम० पी० शर्मा

हर पुलिस वालों को तो ऐसे अनुभव रोज ही होते हैं ।  
(सब हस पड़ते हैं । सब पर अघेरा हो जाता है ।)

(समाप्त)

## चोपटिया

रमेश मारुवात्र

### पात्र

रामरज	45 वर्ष का एक प्रौढ़
सीताराम	रामरज का पुत्र आयु 25 वर्ष
भाम्बर	40 वर्षीय एक प्रौढ़
सीतादेवी	रामरज की पत्नी
रमि	भाम्बर की पुत्री आयु 20 वर्ष

### प्रथम दृश्य

[मध्यवर्गीय घर की बैठक। एक ओर रखी मेज पर। बर्लेण्डर है जिसमें 13 मार्च रविवार दिख रहा है।। घड़ी भी रखी है जिसमें छह बजे हैं। मेज के पास कुर्सी। बैठे रामफल अखबार पढ़ रहे हैं। कुछ समय बाद सीतादेवी एक ट्रे में चाय तथा कुछ नमकीन ला कर मेज पर रखती हैं।]

सीतादेवी - सुन रहे हैं, आज रविवार है।

रामफल (अखबार एक ओर रखते हुए) सुन रहा हूँ और समझ रहा हूँ कि आज रविवार है। (गाले हँसे)

छह दिन जिसका रहता इतना है।

जो खुशियो का भण्डार है।

दिन जो सबसे मजेदार है।

वही आज रविवार है।

आज बन्दे का अवकाश है।

सीतादेवी : अवकाश तो कल दूसरे शनिवार का बना लिया।

रामफल : ओह ! कल सैकिन्ड सैंटरडे बना लिया तो आज अवकाश न मनाया जाये यह कहा लिखा है ? (कुछ नमकीन खाकर चाय पीते हैं।)

सीतादेवी : लिखा देखे बिना गामद तुम्हारी समझ में कुछ आता ही नहीं है।

रामफल : सुबह-सुबह खाने को और कुछ नहीं मिला जो मेरा भेजा था रही हो ? या मेरे भेजे में कुछ खास स्वाद है ? न हो तो यह नमकीन खा लो।

सीतादेवी : हा, कुछ खास स्वाद है न आपके भेजे में। बाबूगिरी करने-करते सारा भेजा तो फाड़लो ने चाट लिया, अब क्या खाते को ? आग लगे हम गृहस्थी में।

[जाने लगती है, रामफल हाथ पकड़कर रोकते हैं।]

रामफल : (चाय पीते हुए) अरे नाराज हो गयी ?

सीतादेवी : तुम्हारा हीमती भेजा जो खा रही थी।

रामफल : अरे ! मैंने तो हमी में कहा था। मुझ सारे को ही खा जाओ तो उफ न करूंगा, भेजा क्या चीज है ?

सीतादेवी : छोड़ो मी ! (हाथ छुड़ाने की चेष्टा करती है।)

रामफल : आज सुबह-सुबह ही क्यों नाराज हो रही हो ?

[कलेंडर की ओर देखकर नाक के सामने हुपेली रखते हैं।]

सीतादेवी : क्यों ? क्या हुआ ?

रामफल : हुआ क्या ? तुम्हारी जैसी ताबिली ही जब सरयवान के प्राण बचाने के बजाय प्राण सने लगी तो मेरा ध्यान गया अपने स्वर पर, पता लगा कि दामा स्वर चल रहा है और चौपटिया जो देखा तो उड़ने का समय है।

सीतादेवी : (तुनक कर) छोड़ो मुझे, धुंहे में जायें तुम्हारे चौपटिया और स्वर।

रामफल : आदिर बात क्या थी ?

सीतादेवी : मुझे कुछ ध्यान भी रहता है या चौपटिया और स्वर ही देखते रहते हो ?

रामफल : तुम्हारी जैसी अदायिनी के रहते मुझे फिक्र क्यों होने लगी ?

गीतादेवी रहने दो यह पापनूती ।  
रामफल अच्छा रहने दो ।

गीतादेवी आज तुम्हें जयपुर जाना पान ?  
रामफल (बाप पीते हुए) निग घुमो मे ?

सीतादेवी (कपास टोकते हुए) हाय भगवान ! यह त्रिदगी कैसे निकलेगी  
रामफल कुछ वाग भी है ?  
वे अलवर वाले आये थे न ?

(बमक कर) अरे हा, मैं तो भूल ही गया । जाना है, जरूर जाना  
है । और देवी सत्यमामा मुन सो, यह बडा अच्छा रिस्ता है । हो  
जाये तो बम मजे ही मजे हैं । मैंने पाडेजी से बात की थी । वे कह  
रहे थे कि लडकी बहुत सुन्दर है, परी जैसी । घर के काम-जान मे  
भी धतुर है । पडने मे होशियार है । पहला नम्बर आती है ।

सीतादेवी अपना मुन्ना तो पहला नम्बर क्या पहले दर्जे में भी कभी पास नहीं  
रामफल हुआ ।  
अरे तो उससे क्या फर्क पडता है ? लडकी के केवल एक भाई है ।

लडकी के बाप के पास तो लाखों हैं ही, लडकी की दुआ के भी कोई  
सन्तान नहीं है ।

सीतादेवी बस-बस ज्यादा ताल्लुब बुरा है ।  
रामफल मुनो भी, लडकी की मौसी के कोई लडकी नहीं है । लडके

लडके हैं । वह इसी को लडकी मानती है ।  
तब तो खूब मास मिलेगा ।

लडकी के चार चाचा हैं, लडकी एक के भी नहीं हैं ।  
तो फिर फर तो सम्बन्ध ।

हैं, (मुह बनाकर) करतो सम्बन्ध । यह कोई औरतो का नाम है ?  
(माराम होकर) तो फिर मना कर दो । तुमसे नहीं किया जाना त  
मैं बरा देती हू ।

(बमक कर) अरे नहीं, ऐसा मत करना । तुम तो बड़ी भोली हो ।  
इस भोलेपन पर ही तो मैं रीझ गया था करना  
वरना क्या ?

सीतादेवी एक में बड़बुर एक परीजादिया इस घर को रोशन करने के लिए  
रामफल मुह धोने बैठी थी ।  
तो ले आओ एक-दो ।

अब छोड़ो भी । बेहरे पर झुगिया पड गयी, बास पड गये और  
अब परीजादी तो क्या कोई चुईम भी साथ नहीं



सीतादेवी रत्ने दो यह चातुर्मी ।  
 रामचन्द्र अन्ता रहा दी ।  
 सीतादेवी आन लुट्टे जयपुर जात या न ?  
 रामचन्द्र (बाप बोले हुए) किन गुनी में ?  
 सीतादेवी (कपान टोकरे हुए) हाथ भवसान ।  
 रामचन्द्र कुछ बात भी है ?  
 सीतादेवी वे अन्तर काये आये ये न ?  
 रामचन्द्र (बसक कर) अरे हाँ, मैं तो भूत हूँ  
 है । और देवी गणपतिमा गुन मो, द  
 जाय तो बग मरे ही मरे हैं । मैंने पः  
 रते ये कि लहरी बहुत गुदर है, पर  
 भी बभुर है । पड़ने में होमिपार है ।  
 सीतादेवी अपना मुन्ना तो पहना मन्धर क्या प  
 हुआ ।  
 रामचन्द्र अरे तो जगने क्या फल पड़ता है ?  
 लहरी के बाग के पाग तो साग्यो है ही,  
 गन्तान नहीं है ।  
 सीतादेवी बस-बस ज्यादा लालच बुरा है ।  
 रामचन्द्र गुनो भी, लहरी की मीठी के बोई  
 लहरे हैं । वह इसी को लहरी मान  
 सीतादेवी तब तो गूब माल मिनेवा ।  
 रामचन्द्र लहरी के चार बाचा है, लहरी एर  
 सीतादेवी तो फिर कर लो सम्बन्ध ।  
 रामचन्द्र हूँ, (बहु बनाकर) करलो सम्बन्ध ।  
 सीतादेवी : (नाराम होकर) तो फिर मना कर दो

भास्कर : बेटी, ठंडा पानी लाओ, यहाँ आते-आते थक थके होंगे । गर्मी में प्यास अधिक लगती है ।

रामफल : सब ठीक है । रश्मि बिटिया को क्यों कष्ट देते हैं ?

भास्कर : इसमें कष्ट कैसा ? कष्ट तो आप सोंगो को हुआ है ।

सीतादेवी : हमें तो जरा भी कष्ट नहीं हुआ । टैक्सी कर ली थी । घर में उसमें बैठे और यहाँ उतर गये ।

रामफल : हा, गाड़ी का समय ठीक नहीं बैठता था सो टैक्सी कर ली । घर का पता आपने विस्तार से बता ही दिया था । बड़ा आराम रहा ।

भास्कर : हमने तो सुबह आपका बड़ा इन्तजार किया । आपने नौ-दस बजे तक आने के लिए कहा था । हम तो निराश हो चुके थे कि अब क्या आयेंगे ।

सीतादेवी : आने क्यों नहीं ? आपको कह दिया तो आना ही था और आ ही गये ।

भास्कर : आ तो गये परन्तु देर हो गयी । आजकल सबके वाले तो होने हैं बादशाह और सबकी बाने'...।

रामफल : होने होंगे । हून उनमें से नहीं है । बात यह है कि प्राण काल का समय ठीक नहीं था ।

सीतादेवी : ये स्वर, मुहूर्त, चोपड़िया आदि में बहुत विश्वास करते हैं ।

भास्कर : सब तो बल्लर भी शुभ मुहूर्त में ही आते हीने ?

रामफल : हा, भरसक ।

भास्कर : आप यह मानते हैं कि शुभ समय में किया हुआ काम अवश्य सफल होता है और अशुभ समय में किया हुआ काम प्रायः निष्फल होता है ?

रामफल : क्यों नहीं ? क्या हमारे पुरखे पागल थे ?

भास्कर : यह तो मुझे नहीं मालूम परन्तु मुहूर्त-मुहूर्त में मैं अधिक विश्वास नहीं करता ।

रामफल : कुछ तो करते ही हैं ।

भास्कर : समाज में रहने के लिए कुछ सामाजिक कुराहियों से समझौता करना पड़ता है ।

[रश्मि एक सल्लरी में मिठाई, दूसरी में नमकीन और तीन पानी के गिलास एक ट्रे में रख कर लाती है और सेंटर टेबल पर रखती है ।]

भास्कर : सीजिए, जल पान सीजिए, कुछ शान्ति मिलेगी ।



[illegible]

ਸੰਪ੍ਰਦਾਇਕੀ ਸਾਡੇ ਦਲ ਕਰਤਾ ਬਣਾ ਹੈ, ਇਸ ਲੇਖਕ ਦੁਆਰਾ ।

११५५ ॥ १५५५ ॥

नीयता की शक्ति है ।

[गद्यतः च अथवा न सीधे दार्ष्टिक्यं ह्यात् तर्जनी च मध्यमा  
उभोरी यन्त्र कय वद्यात् एवम् । ई । ]

**शायन** कोश : अभी तो दुनिया दबक बना रहा है ।

ਸੀਤਾਰੀ ਦਿਨ ਮਲੀ ਬਾਗਾਂ ੨ ੨

राधाजी - भाई, क्या है ? (राशिने मन्त्रों को बगल कर कुछ समय तक बगल-बगली लीन लैरे है । एक विचल रहकर) हाँ, बसो ।

उत्तर था है : गीतागोपनी का ज्ञान है : किन्तु बनने  
एक दिन के बाद है : का है :

(दुग्ध परिष्कारः)

## द्वितीयः प्रश्नः

{एक सुमनसिजन बमरा । सामने सोने पर घाहर बँडे हुए  
रेहियो मुन रह है । बाहर से आवाज आती है ।}

[भास्कर साहब<sup>१</sup>]

भास्कर . कौन साहब हैं ? अन्दर तशरीफ से आइये ।

[बृह्म दणोपरात रामपस, सीतादेवी और सीताराम का प्रवेश]

भास्कर , आइये, आइये, रामकृतनी आइये (ऊँची आवाज में) खसिय डेटी !  
भाई पिताजी !

[कुछ क्षणोपरान्त रुमि आती है और आगन्तुको को देखकर नमस्ते करती है।]

भास्कर : बेटी, ठंडा पानी लाओ, यहाँ आते-आते थक गये होंगे । गर्मी में प्यास अधिक लगती है ।

रामफल : सब ठीक है । रश्मि बिटिया को क्यों कष्ट देते हैं ?

भास्कर : इसमें कष्ट कैसा ? कष्ट तो आप सोर्षों को हुआ है ।

सीतादेवी : हमें तो जरा भी कष्ट नहीं हुआ । टैक्सी कर ली थी । घर में जसमें बैठे और यहाँ उतर गये ।

रामफल : हाँ, गाड़ी का समय ठीक नहीं बैठता था सो टैक्सी कर ली । घर का पता आपने विस्तार से बता ही दिया था । बड़ा आराम रहा ।

भास्कर : हमने तो सुबह आपका बड़ा इन्तजार किया । आपने नी-दस बजे तक आने के लिए कहा था । हम तो निराश हो चुके थे कि अब क्या आयेगी ।

सीतादेवी : आते क्यों नहीं ? आपको कह दिया तो आना ही था और आ ही गये ।

भास्कर : आ तो गये परन्तु देर हो गयी । आजकल सड़के वाले तो होते हैं बादशाह और सड़की वाले\*\*\* ।

रामफल : होने होंगे । हम उनमें से नहीं हैं । बात यह है कि प्रातःकाल का समय ठीक नहीं था ।

सीतादेवी : ये स्वर, मुहूर्त, चौपड़िया आदि में बहुत विश्वास करते हैं ।

भास्कर : तब तो दफ्तर भी शुभ मुहूर्त में ही आते होंगे ?

रामफल : हाँ, भरसक ।

भास्कर : आप यह मानते हैं कि शुभ समय में किया हुआ काम अवश्य सफल होता है और अशुभ समय में किया हुआ काम प्रायः निष्फल होता है ?

रामफल : क्यों नहीं ? क्या हमारे पुराने पागल थे ?

भास्कर : यह तो मुझे नहीं मालूम परन्तु मुहूर्त-बुहूर्त में मैं अधिक विश्वास नहीं करता ।

रामफल : कुछ तो करते ही हैं ।

भास्कर : समाज में रहने के लिए कुछ सामाजिक कुराखों से समझौता करना पड़ता है ।

[रश्मि एक ताल्टी में मिठाई, दूसरी में लमकीन और तीज पानी के गिलास एक ट्रे में रख कर लाती है और सेन्टर टेबल पर रखती है ।]

भास्कर : सीजिए, जल पान कीजिए, कुछ सान्ति बिनेगी ।

[देखन बोरी रामनम की ओर सरबाने है। तीनों बोरा-  
बोरा गाने है।]

भास्कर मरौष म बरे।

रामनम मरी माहब मरौष बरी बरेये ?

भास्कर आशाने-अरबहारे स्वयं लगना गुनी भवतु।

[तीनों रवि अनुगार गानर जन पीने है।]

भास्कर भजमेर तो कुछ मेहमान आवे थे।

रामनम ऐसे घर में मेहमान क्यों नहीं आवेंगे ?

भास्कर (मुस्कराते हुए) आप जैसे सज्जनों की मेहरबानी है, बरता मैं दिन  
साया ।

[रवि चार बगों में पाय खानी है]

रामनम आओ, रवि बेटी बीटो ।

[रवि छड़ी रहनी है]

सीतादेवी क्यों बेटी हम बरं बी० ए० बर लिया ?

रवि जी ।

सीतादेवी अय आने और पढ़ने का विचार है ?

भास्कर यह तो इसकी समुदाय वालों पर निर्भर है। हमने तो बी० ए०  
तक पढा दिया। आप चाय सीझिए।

[चाय का एक-एक बग तीनों की देकर एक बग स्वयं लेने  
हैं। तीनों पीने लगते हैं।]

सीतादेवी पढ़कर भी करता तो वही घर का काम है। बी० ए० तक पढ़ना  
क्या कम है ?

रामनम आपकी पुत्री सुन्दर, सुशील और शिक्षित है।

[रवि अन्दर चली जाती है।]

भास्कर इस तारीफ के लिए आपकी धन्यवाद। आजकल लड़की बेचारी को  
कौन देखता है ? सभी उसके पिता की जेब देखते हैं।

रामनम सभी तो ऐसे नहीं होते।

भास्कर अधिवास ऐसे ही होते हैं। तरह-तरह से सड़की के पिता की सामर्थ्य  
सौतते हैं। उसकी आय, उसके पुत्रों की सख्या, उसकी विवाहित  
और अविवाहित बहनों की सख्या। इसमें अनुमान लगाने है कि  
बितना दूहा जा सकता है।

[सीतादेवी रामनम की ओर देखती है।]

सड़की के सुवर्ण होने पर भी यदि पिता गरीब है तो उसे तरह-  
तरह से ढरका दिया जाता है। (मुह बनाकर) ऊह लड़की का कद

वम है, चाहे खुद के साहबजादे पाच पुटे ही हो। कोई कहेंगे (आवाज़ बदलकर) और तो सब ठीक है लड़की को जरा और पढ़ाते। कोई कहते हैं कि जन्म पत्री मिनाये बिना विवाह नहीं करेंगे। वे लड़के की जन्म पत्री तो देंगे नहीं। लड़की के पिता की पाठ पोटी हुई तो जन्म पत्री मिल जायेगी नहीं तो नहीं। टालने की और भी तरकीबें हैं हमने तो यही सोचा था कि आपने भी हमें टरका दिया। इसलिये..."

रामफल : यह तो आपने देख ही लिया कि हम ऐसे नहीं हैं।

भास्कर : पर अब तो पानी मुलान गया।

रामफल : (विस्मय से) क्या मतलब ? हमें आरक्षी लड़की पसन्द है। क्यों मुन्ना की माँ ? सीताराम की ओर प्रश्नमूचक दृष्टि से देखते हैं।

सीताराम : क्यों नहीं ? लड़की तो हीरा है, किसे पसन्द नहीं आयेगी ?

रामफल : (सीताराम की ओर देखकर) मुझे मुन्ना ?

[सीताराम शर्म से सिर झुका लेता है]

सीताराम : इसे क्यों नहीं पसन्द होगी ? यह मा-बाप के विलाफ़ घोड़े ही जायेगा।

रामफल : अभी तीन बजे तक शुभ समय है। हफ़ बाज़ार में कुछ सामान ले आते हैं, आप भी तैयारी कर लीजिए। शुभस्थ शीघ्र।

भास्कर : क्षमा कीजिये, अब तो ..

रामफल : आप भी क्या जिद्दाचार निभाने लगे। कुछ ज़रूरत तो करना ही पड़ेगा।

सीताराम : पापुन हो जाने से दोनों ओर में निश्चितता हो जायेगी। कई लड़की बाने खचकर लगते हैं, उन्हें जवाब दे सकेंगे। आपकी भी भाग-दौट..."

भास्कर : आप मुनिये तो नहीं। हमने ग्यारह बजे तक आपकी राह ऐसे ही देखी जैसे आतक स्वाति नक्षत्र की वर्षा की देखता है। जब आप नहीं आये तो निराश होना ही था।

रामफल : आप कबिता करते हैं ?

भास्कर : फिर आप जानते ही हैं, कबारी बाई महम बर। आपके यहा गया था उसमे पहले भी एक जगह बात हुई थी। वे ही लोग अचानक ग्यारह बजे आ गये थे। आपसे सो निराश हो ही चुका था। वे लोग रश्मि को पसन्द कर दस्तूर कर गये हैं। अभी आपने जो ममकीन और मिठाई खायी वह उन्हीं के महा की थी। क्या करें रश्मि वा मस्कार नहीं था।

[रामकल और सीतादेवी विस्मय में एक-दूसरे की ओर देखने लगे ।]

८५

रामकल भास्कर साहब ! आपने हमारी ग़ुब बेइज्जती की । एक गरीब आदमी का नाम यह नहीं कि हमें बुलाकर बिना बान धिये ही सम्बन्ध और जगह कर दें ।

भास्कर और आप आने ही नहीं या सड़की को नापमन्द कर दें तो वह शराफत होती क्योंकि आप मरके जाने हैं ।

रामकल (उठते हुए सम्बोध) उठो मुन्ना, चलो यहाँ से, क्या बेइज्जत किया है भले आदमी ने यहाँ बुलाकर ।

[तीनों उठकर जाने हैं । कुछ दूर जाने पर]

सीतादेवी चले तो अमृत योग में थे ।

[रामकल कुछ दृष्टि से सीतादेवी को देखते हैं]

[पटातोप]

## एक चित्रकार घोड़े पर सवार

रमेश गर्ग

अभी मैं शाल्म बैठा हुआ था कि बेचैन होकर उठा और वापस आकर बैठ गया—  
पास वाले साथी ने पूछा—‘क्या है’ ?’ मैं उसे बता नहीं सकता कि हर दो चार  
मिनट के बाद मेरे मानस में एक नया चित्र उत्तर रहा है और मैं तय नहीं कर पा  
रहा हूँ कि किसे चित्रित करूँ ।

सबसे पहले मैंने दो घुसेमार व्यक्तियों को गुस्सम-गुस्सा होते हुए देखा था  
और उसके बाद एक पक्ष फैलाये पक्षी को ऊँचे आकाश में उड़ान भरते पाया था ।  
इसके बाद दो यत्थारों के जोड़ पर आलिंगन करते हुए और जूनी के बीच से धुमकती  
हुई एक आहुति को अपने दाँवरे से बाहर निकलते हुए अब देख रहा हूँ ।

भगता है मैं भी अपनी परिधि को तोड़ने के लिए तड़फ रहा हूँ । मुझमें बहुत  
तीव्र रपनार, शक्ति, साहस और स्पर्धा के माघ-माघ परिवर्तन ऐसे काम कर रहा  
है जो अति यथार्थवादी मीली में मुझसे कुछ बहलागा चाहता है । मुझे अब नहीं पर  
मिर्क ‘आख’, नहीं पर शक्ति शाली ‘पाव’, नहीं पर दात फाटे हुए ‘जबड़ा’, चोरे  
की हुँक, मशीनी गेयर और एक सभक्त पुरुष की मासलता दिखाई दे रही ।

मैं देखता हूँ एक गिरे हुए घोड़े को जिसका सभक्त सवार, जो गिरकर फिर  
हुषार भरकर उठ गया है और पीछे मुड़कर परिस्थिति को जाचता है । इस सवार  
का बदन चित्र की पृष्ठ भूमि से निकल कर ठीक सामने आ गया है । मैं इसे  
चित्रित करता हूँ पर मैं यह नहीं जान पाता कि मेरा यह थोड़ा गिरा क्यों है और  
मुझमें ऐसी क्या मानसिकता है जो ऐसा चित्र सृजित करना चाहती है” ।

बीच में ही अपने पूर्ण चित्र को छोड़कर दातों की कतार के बीच आक्रोश  
व्यक्त करते हुए एक घुसेमार व्यक्ति का अंकन करता हूँ । अभी दन दनों में  
तो नहीं है पर ‘चित्र सृजन’ में एक नया मोड़ लेने के लिए

ही की 'अनुसार' या 'अनु' शब्द के बाद ही लिखा जाय 'अनु' या 'अनुसार' की  
प्रतिष्ठा की अति प्रभावशाली सीमा है। अतः करना उचित प्रतीत होता है।

• •

[illegible]

मैं थिच-बनाने में पूरे एसी विशिष्ट हास्य में डूबित तो अब मैं कोई मुक्ति का 'तार' देख सकता हूँ न 'अप', न बोर्ड 'रय' और न कोई 'रिया' ही। क्योंकि न जाने कौन-सा तार मुझे अफ़लाक़ लग जाये और मैं बीच में ही घटकर अपने सग्नित स्थान पर गिरने से बचा रह जाऊँ।

अभी तो ज्ञानन गेली है कि मैं किसी से मिल नहीं सकता, कोई वगीर नहीं  
 गुन गाता क्योंकि मैं जाने बहुत मेरे भी बुद्धा 'म' से मेले गये या नहीं। अभी तो  
 मन में भाग्य बन्द किये जान बन्द किये, बहुत तक कि दिमाग बन्द किये समाज में  
 विचारण कर सकता हूँ—क्योंकि मेरे सामने एक लक्ष्य है और जिसके राह में  
 भटकने की अनुमति मुझे नहीं है।

आज सुबह उठते ही मैंने अपने सहपात्रियों से कह दिया था कि मैं साधारण मानसिकता में नहीं हूँ और स्वयं पूसा ताने हुए इस लोख से बैठ गया कि मानव स्वभाव भी इन प्रक्रिया का भौतिक रूप क्या है और आध्यात्मिक स्वतन्त्र क्या है। इस बिन्दु में दो आशुतिया बनावी गई है जिनमें से एक पूसा ताने हुए और दूसरी वह जिस पर पूसा ताना गया है।

मैं अपने आपको दोनों जगह स्थापित करके यह तथ्य करना चाहता हूँ कि इनमें से जिस आश्रित का प्रतिनिधित्व मैं स्वयं करता हूँ और जिसका कोई और। पर दूसरा कोई भी तैयार नहीं है मेरी इस आकांक्षक मनोदशा को भोगने के लिए और मुझे खुद को ही दोनों की पात्रता निभानी पड़ी है।

• •

मामला विरट है पिछले 2-3 दिन । जो अन्तर्द्वन्द चल रहा था वह आज सुबह चित्र पूरा होने से पहले ही खत्म हो गया । मुझे चित्र पूरा करने के लिए इस

यकन न केवल विद्रोह की आवश्यकता थी बल्कि तीव्र आक्रोश की चाहत भी थी। उधर प्रवृत्ति साम नहीं दे रही थी। सदियों की शान्त रातों से मैं उठा था और एक नये चित्र के सृजन की ओर प्रवृत्त होना चाहता था। मुझे ऐसा लग रहा था कि मेरे इस नये चित्र में अनेक चेहरे होंगे जिनके हाथ उठे हुए 'विद्रोह' ध्वजत करते होंगे।

इससे पहले कि मैं किसी आध्यात्मिक राह पर मोड़ ले सूँ मुझे अपने आपसे चित्र हो रही है कि पिछले तीस वर्षों में मैंने यथार्थ को छोड़कर कल्पना का महाराजिया है। यदि मुझमें वास्तव में शक्ति है तो खुले मैदान में अपनी कुशलता का परिचय क्यों नहीं देना? पर अपने आपको असमर्थ पाकर धुमाधार बेतहाशा पूर्व शक्ति को जुटाकर छोड़े पर बैठ जाना है अर्थात् अपने प्रथम चित्र को पूरा करता हूँ।

मुझे मौजूदा परिस्थितियों से हार खाया हुआ हटना व्यक्त तो नहीं कहा जा सकता पर 'हाँ' सीधी धारा के साथ समझौता नहीं करने वाला अवश्य कहा जा सकता है। मैं जानता हूँ कि समुद्र की लहर को रोक पाना तो सम्भव नहीं है पर एक ही धारा में बहने के लिए भी मैं तैयार नहीं हूँ।

मैं इस चित्र को जिसमें घोंडा गिरा हुआ था—पर जिसका पांव बहुत बाहर निकल गया था बनाते वकन इतना अव्यवस्थित हो गया हूँ कि जैसे कोई धुड़ के मैदान में गिरने के बाद और वापस मभमने वकन थोड़ा हो जाता होगा।

इस चित्र को बनाने वकन ब्रह्म या रंग मुझसे नहीं सम्भव था रहे थे। यहाँ तक कि चित्र समाप्त करने से पूर्व रंगों को धीरे अकारों को व्यवस्थित करने के लिए मुझे अलग में योजना बनानी पड़ी थी।

अब मुझे स्वयं आश्चर्य हो रहा है कि पिछले जीवन की राह पर 'अध्यात्म' में जो मेरा अटूट सम्बन्ध था वह इन चित्रों को बनाने में खूब छिन्व-भिन्न हुआ है और ऐसा हुआ तो क्यों हुआ।

० ०

लगभग 8-10 दिन बाद जब होश सम्भान रहा हूँ तो मुझे अहसान हो रहा है कि सामाजिक जीवन की व्यवस्थाओं को मजूर खन्दाज करके ही मैं चल रहा था और उन्हीं व्यवस्थाओं ने मुझे यह चेतना दी कि मेरे चित्र समाज की वास्तविक स्थिति का प्रतिनिधित्व नहीं कर रहे। मुझे दोड़ने-दोड़ने एक जगह रुककर इस शाश्वत सत्य पर विचार करना पड़ा कि केवल भावावेश से जीवन की राह तय नहीं की जा सकती, बल्कि अधिक परिश्रम से ज्यादा भावों की गहराई ही एक अच्छी कृति के सृजन के लिए आवश्यक है।

के सृजन में मैं इतना बेतहाशा दोड़ा कि मेरे धोड़े के पांव के नीचे



कितने ही लोगो के अरमान बुझने और मैं अपनी मनमानी पर तुला हुआ अपनी व्यक्तिगत गरिमा प्राप्त करने के लिए कितना अच्छा हो गया था और अब अपने आपको व्यवस्थित करने के लिए एक और नये चित्र की शुरुवात करता हूँ जिसका शीर्षक है 'विस्तृत आकाश के नीचे' जिसमें एक जादूति आकाश की तरफ मुह करके दोनों बोलनियो को उठाये हुए ऐसे भावों में विचार मग्न है कि जीवन की राह व्यक्तिगत स्वार्थ को पूरा करने के लिए है या उसमें सामाजिक दायित्व का भी कुछ निर्बाह करना आवश्यक होता है...।



## नियुक्ति पत्र

मन्दकिशोर 'मिर्झर'

अपनी धूमसूरत शिन्दगी के पाष करत परिमल ने आवेदनों, परीक्षाओं तथा साक्षात्कारों में स्वाहा कर दिए थे। रात-दिन प्रयत्न करने पर भी उन्हें मौकरी नहीं मिल पा रही थी। वह दिनो-दिन अन्दर से टूटता जा रहा था। सरकारी सेवा में जाने की आयु भीमा नलिकट थी। उनके मन-मस्तिष्क में निराशा के घने काले बादल गहराने लगे थे।

उसके पिता प्रवाण बाबू बांघ पुत्रियों के पिता थे। शिक्षा विभाग में सामान्य बाबू पिता को अपने ज्येष्ठ पुत्र में अनेक आजाए-अपेक्षाएँ थी। पिता की भारी योजनाओं पर पानी फिरता नजर आ रहा था। वे अपने बेरोजगार पुत्र से क्या पा सकते थे। बही भुविक्त से वे एक पुत्री का विवाह कर पाए थे, लेकिन दुर्भाग्यवश वो वर्ष पूर्व ही उसके पति ने कम दहेज का बहाना बनाकर उसे छोड़ दिया था। वह परित्यक्ता का जीवन व्यतीत कर रही थी। अपनी शेष पुत्रियों के हाथ पीने करने की चिन्ता उन्हें रात-दिन बेचैन किए रहती थी।

उनकी सेवा नियुक्ति शीघ्र होने वाली थी। वे चाहते थे किसी प्रकार परिमल को उनकी नियुक्ति से पूर्व मौकरी मिल जाए। वे सोचने थे यदि परिमल की आयु अधिक हो गई तो वह हमेशा-हमेशा के लिए सरकारी सेवा से वंचित रह जायेगा।

वे शाम की गहर से दूर सड़क पर टहल रहे थे। महमा उन्हें याद आया, सरकार अपने मृत कर्मचारियों के आश्रितों को मौकरी देती है। उनके अमान्त मन में अनेक सकारण-विकल्प उदित हुए, अरुण हुए। अन्नगोप्यता वे हार चुके थे और दूसरे ही रात उन्हें एक टुक चुचलकर आगे बढ़ गया।

कुछ दिन बाद दफ्तर से परिमल को एक लिफाफा मिला, खोल के देखा, उसमें उसके लिए नियुक्ति पत्र था।

वह न रो सकता था, न हस सकता था।



**भक्त्या**

विष्णुसाम्य

रमा न जब वही व-वा का जन्म दिया तो वह और माम-ममुर सबके मुँह उठ  
गये थे। उस गान-पी। वा भी हम ने गढ़ी दिया था। दूसरी छप्पा को जन्म के  
के बाद तो उस तरह-तुह ने मजारा करने लगा। तीसरी बार जब उसके पाठ  
भारी हुए तो वह सब अज्ञान भय में कापने लगी, वही हम बार भी '। माम  
पढ़ने में ही गाढ़-गाढ़ वह चुकी थी, राह ने अब वो बेर तरह की नती मो दोनो  
को जान में मार डाली।  
उदा-उपो प्रभव के दिन नवकीर्ण भवने  
साह के आदिमो

उसी-उसी प्रसंग के दिन नजदीक आने लगे उसकी चबराहट बढ़ने लगी। नवें माह के आधिनो दिना में वह बुरी तरह चबरा गई और अत्याचार सहने की शक्ति उसमें नहीं रह गई थी। आधिर उसने एक सुबह हुए में छलांग मार दी। पुलिस ने जब उसे बाहर निजाता तो रमा की मास ही बाहर निकली और एक मन्त्रान बालक भी।

कुछ देर में रमा की मास को निजाता दि

की साथ भी।

कुछ देर में रमा की मास को निहाल लिया गया मास में एक नवजात बालक भी सास भी।



## मोती की स्वामिभक्ति

श्यामलाल पवार

मुम्बईशहर के पास एक छोटा-सा गाव है—दनकौर। वहाँ के गाव के सरपच भोपालसिंह थे। भोपालसिंह अपनी ईमानदारी और कर्तव्य परायणता के लिए बास-बास के गावों में प्रसिद्ध थे। वे सदैव पचायत और गाव के विकास के लिए कार्य करते। पचायत के सभी सदस्यों का उन पर विश्वास था। सब उनका सम्मान करते थे। भोपालसिंह घुड़मचारी के लौकीन थे। उनके परिवार में अच्छी नम्स के घोड़े रखने का रिवाज था। भोपालसिंह के पास एक घोड़ा था। नाम था उसका मोती। जब कभी भोपालसिंह घोड़े को नाम लेकर पुकारते, मोती तुरन्त हिनहिनाने लग जाता। भोपालसिंह मोती की अच्छी देखभाल करते। उसे चारा, घाना-घानी छुद अपने हाथों से खिलाते-पिसाने।

समीप के गावों में जाने का काम पड़ता तो मोती की पीठ पर काठी कसकर भोपालसिंह कहते, 'बल मोती अमुक गाव चलना है।' मोती भी क्या घोड़ा था, हवा से धाँनें करता सरपट भागता।

एक दिन भोपालसिंह दनकौर से मोती पर सवार होकर दूसरे गाव आ रहे थे। रास्ते में बीरान अवल था। कुछ जुटेरे इन्हीं दिनों उधर धाये हुए थे।

घाय पचाया का घामपास मोती की अजीब हकतों को देखकर मोम्र ही भाग गया कि भोपालसिंह ने साथ कुछ-न-कुछ घटना घटी है। घामपास मोती को पीठ पर गवार हुआ। मोती उगे मोम्र ही वहां से आया जहां भोपालसिंह की लाश पड़ी थी।

घामपास भोपालसिंह को जमीन पर मरा हुआ देखकर रो पड़ा। उसने चारों तरफ देखा पर वही कोई दिखाई नहीं दिया। उसने मोती की लगाम भोपालसिंह के हाथ में पमायी। लाश को मोती के भरोसे छोड़ घामपास सीधा पुलिस स्टेशन गया। पुलिस अधिकारी फौरन उगरे गाथ घटना स्पल पर आवे। दुर्घटना-स्पल का निरीक्षण कर लाश को ग्राही में डालकर पोस्टमार्टम कराया और तरकान हत्यारो की धोज शुरू की।

भोपालसिंह की हत्या का समाचार जगल में आय की तरह गाथ में फैल गया। सारा गाथ उनके अन्तिम दर्शन के लिए उमड़ पड़ा। मोती भी उदास मन अपने स्वामी को देखकर आसू टपका रहा था। तीन दिनों तक मोती ने चारा-दाना-पानी नहीं लिया। तीसरे दिन हत्यारे पकड़े गये तभी मोती ने पानी पीया। मोती की उवासी कई दिनों तक देखी गई। मोती की स्वामिभक्ति की चर्चा आज भी दनकौर में घर-घर सुनाई देती है। एक मूक प्राणी ने भी अपने स्वामी के लिए इतना प्यार दिखाया, यह लोगों की जुबान पर आज भी है।



## सच्ची सुन्दरता

अविनाश चन्द्र 'चेतक'

महाराज मनुसंकर कीर्ति देश के राजा थे। वे अपनी प्रजा के सच्चे हितैषी थे और विद्वानों, कलाकारों व मूर्तिकारों का बहुत आदर करते थे।

एक बार उनके दरबार में एक मूर्तिकार आया। राजा को जब उसके बारे में पता चला तो उसकी प्रशंसा करने हुए कहा, "मूर्तिकार जी, आप राजकुमारी की एक मूर्ति तैयार कीजिए। ममन्द आने पर आपको उचित इनाम दिया जाएगा।"

मूर्तिकार कुछ दिनों बाद राजकुमारी की मूर्ति लेकर दरबार में उपस्थित हुआ। उसने साधारण-सी मूर्ति बनाई थी। उसमें राजगी तटव-भङ्ग नहीं थी। राजा ने मूर्ति की भूरि-भूरि प्रशंसा की और मूर्तिकार को सोने की सौ मोहरें इनाम में दीं।

मूर्तिकार सोने की सौ मोहरें पाकर बहुत प्रमन्न हुआ। उसने सोचा, राजा ने इस साधारण-सी मूर्ति के लिए सोने की सौ मोहरें दी हैं तो वह सुन्दर और सजी-धजी मूर्ति के लिए पता नहीं कितनी मोहरें देगा। उसने राजकुमारी की एक सुन्दर व सजी-धजी मूर्ति राजा को भेंट करने का निश्चय किया।

अपनी बुद्धि में उसने राजकुमारी की एक सुन्दर मूर्ति तैयार की और राजा को जाकर सोप दी। अब वह इनाम का इन्तजार करने लगा। राजा मूर्तिकार के सोपी स्वभाव को जान गया। उसने कोप में जाकर कहा, "तुमने अपनी बत्ता का उपहास उड़ाया है। तुमने धन के लोभ में अपनी बत्ता को भुना दिया है। इससे तुम्हारी कला राज-मन्त्रा के आङ्गूर में लुप्त हो गई है। एक बात सदा याद रखो कि जो सुन्दरता वास्तविकता में व सादगी में है वह आङ्गूर वाली राज-मन्त्रा में कभी नहीं हो सकती। राजकुमारी की ऐसी मूर्ति बनाकर तुमने बत्ता व उसकी

सुन्दरता की बेइज्जती की है। तुम एक कलाकार हो इसलिए तुम्हें बेतापनी देकर छोड़ रहा हूँ। भविष्य में कभी भी अपनी कला को उपहास मत बनने देना।”

मूर्तिकार राजा का निर्णय सुनकर उदास हो गया। आज उसकी समझ में यह बात आ गई थी कि सादगी में सच्ची सुन्दरता होती है। □

## तुनक मिजाजी

समोनाय अवल्यी

बड़े मिया आत्म-हत्या करने मजान के ऊपर चढ़े हुए थे। सारा मुहल्ला इकट्ठा हो रहा था। लोग भीचे से समझा रहे थे—मिया भीचे उत्तर आओ क्यों धर्य जान गवाना चाहते हो? पर मिया को एक भी नहीं लग रही थी।

किमी ने कहा—यार! अपना नहीं तो बीबी का सी ग्याल करो। मिया तल्ली से बोले—“अरे उसकी याद मन दिनाओ उसी हुरामवासी ने तो मुझे मजबूर किया है।”

दुमरे ने कहा—“यार बच्चो की तरफ देखो।” मिया और भी बिफर गये—“किसके बच्चे, मेरा कोई बच्चा नहीं, हट जाओ, मुझे कूदने दो।”

लोग परेशान हो गये। बड़े मिया ने अन्दर से सासा लगा रखा था। कोई भीतर जा भी नहीं सकता था। काफी देर तक झमेला होता रहा—लोग समझते रहे और बड़े मिया अपनी बात पर अड़े रहे।

छतने में ही एक फकीर आया और समाशा देखकर बोला—हट जाओ—इस भले आदमी को मरने क्यों नहीं देते, यह परेशान हो रहा है, ...तो बड़े मिया ऊपर से बोले—क्यों बे फकीर, तू कौन होता है बवालत करने वाला? जा, हम नहीं मरते, तू क्या कर लेना। □





अपने मा-बाप की पगल की सडती मे उम्होने, लडकी की बिना देने ही, विवाह की हा भर ली ।

उम दिन रात को ही उनके घर का आंखन महिनाओ के गीतो मे गूज उठा । कुछ गीतो मे मोहन सालात्री की सुलना पितु-भक्त अखण कुमार मे की गई थी । अगले दिन वे खब बिचालय गये सो अपने सभी साधियो के लिए मिठाई भी ले गये । अपने दिन पूरे बिचालय मे उनके शीघ्र होने वाले विवाह की ही चर्चा रही ।

चर्चा उन लोगो मे अधिक की जो विवाह के बाजार मे उन्हें 'ओवर-एज' मान चुके थे ।



## खंयाम की प्रासंगिकता

सत्य शकुन

उमर खंयाम की रबाइयात में जितना दुःखा जाये, वह मैं आज पाया हूँ। लेकिन एक सच जरूर है कि अगर हममें दुःख पाने जितनी को भी इसमें पूर्णतया दुःखकर ही सतोष होगा। हा, एक जरूर रखें कि जीवन का एक-एक क्षण उड़ रहा है और ये क्षण कहीं क्षणों में बघा, नया-नुसा हमारा जीवन बला जा रहा है। है तो कहीं-न-कहीं विरक्ति भी। कुछ आसक्ति को जन्म देता है तो वैदा करता है। आसक्ति और विरक्ति में डोलना मानव रह-रहकर की ओर दौड़ता है, सध्या की तो वह कल्पना भी नहीं करना छोटे-से जीवनकास में, जिसका अन्त निर्बाधित, अभेद्य और निर्विकल कुछ या लेना चाहता है। शायद अपनी शक्ति और सामर्थ्य से भी कहीं लेने की चाहना तो मनुष्य में जन्म से ही हो जाती है। तभी तो उमर इस तथ्य को उद्घाटित करता है

Dreaming when Dawn's left Hand  
was in the sky  
I heard a Voice within the Tavern cry,  
"Awake, my little ones, and fill the cup  
Before life's liquor in its be-"

जा स  
सापेस ...  
बढ़ता नहीं है। तभी तो खंयाम कहता है—

And, as the Cock crew, those who stood  
before

The tavern shouted—"Open then the Door !

"You know how little while we have to stay,

And, once departed, may return no more."

यहाँ, जहाँ एक ओर नश्वरता की बात है तो दूसरी ओर मसार की ओर प्रवर्तन रूप से वास्तव होने की बात है, वही यहाँ मनुष्य को ठेग भी लगती है क्योंकि वह अखिरवार सबत है तो अमहाय भी है। वैसे देखा जाए, तो वह एक भ्रमजाल में जीता है कि उसने कुछ पाया है। वस्तुतः उसे प्राप्त कुछ नहीं होता अपितु वह छोटा है। खोने की दशा में तो वह चरम सत्य के निकट होता है वगैरह वह हम स्थिति को चिरन्तन बनाए रख सके। लेकिन होता क्या है ?

Iram<sup>1</sup> indeed is gone with all its Rose,

And Jamshyd's seven-ring'd<sup>2</sup> Cup where  
no one knows,

But still the Vine her ancient Ruby yields,

And still a Garden by the water blows.

युद्ध की चरम सालसा बूटस बन जाती है। वह सालसा मनुष्य की बोधती है और पुनः भौतिक विश्व की ओर लौट जाने को मजबूर करती है। उसका पुरानी अभिलाषाओं को खोत्रने का दौर फिर से चालू हो जाता है और इसके माध्य ही गुरुभ्रात हो जाती है मानव की अशांति, अस्थिरता, उड्डिग्नता और भ्रममर्षता की। ये सब परेजागिया मानव में आत्माओं से मुक्त हो जाने वाली पाम की वस्तुओं के प्रति राम उपजाती है जबकि दूर के प्रति वैराग। इसी भावनावश सैयाम की लक्ष्मी से निम्न पक्षिपा नि मृत होगी है—

"How sweet is mortal sovranty !"—think  
some :

Others—"How blest the Paradise to come !"

Ah, take the Cash in hand and wave the  
Rest,

Oh, the brave Music of a distant Drum !

दूर जाने का अग्रद गीत मोल ले। न जाने क्या-क्या और किस प्रकार के

1. सहर नामक राजा का मुलाबी का सगाया गया भाग।

2. मान जब वाला प्यासा बिमले कि सारों आगमान, सारों नश्वो और तपना था।

मारे होने ? उगे स्वर्ग की मानमा भी नहीं है क्योंकि वह मृत्यु नानाधिक दृष्ट मरने के बाद प्राप्त होगा जबकि मरमार के भौतिक मृत्यु तो उगके बरमों में जरा में प्रपात करने मात्र में उपनम्य हो सकते हैं । लेकिन यह सब भटवन मात्र है । जीवन वान की दानिष आनन्दानुभूति वह सीत्रिए और आहं दीपन की आग्रिरी प्रमक । यह लप्पाई भीषाम में दूर नहीं—

The worldly Hope men set their Hearts  
upon

Turns Ashs—or it prospers, and anon  
Like Snow upon the Desert's dusty face  
Lighting a little Hour or two—is gone

x                      x                      x

And those who husbanded the golden  
Grain,  
And those who flung to the Winds like Rain,  
Alike to no such aureate Earth are turn'd  
As, buried once, Men want dug up again

और फिर, एक अवस्था ऐसी भी आती है जबकि मनुष्य कुछ काल के लिए नश्वरता के बारे में भी विचार करता है । वह इस विश्व में अपने जीवन को जीर्ण-शीर्ण सराय में कुछ काल के लिए ठहराव मानता है किन्तु इस अल्प काल के प्रति मोहाच्छन्न भी रहता है क्योंकि शून्य में विलीन होने के उपरान्त पुनः शीघ्र लौट पाने के प्रति वह आश्वस्त नहीं होता ।

Ah, make the most of what we yet may  
spend

Before we too into the Dust descend,  
Dust into Dust, and under Dust, to lie  
Sans Wine, sans Song, sans Singer, and  
sans End !

वर्तमान को जी भरकर भोगने की लालसा में खंयाम साधु-सन्तो की बाणी को भी निरर्थक करार देता है । एक खाम उम्र का यह भी तकाजा होता है कि सत्य को दर-किनार कर, एक सास में वह समस्त सुखों को पा लेना चाहता है । ऐसी दशा में खंयाम को निम्न पवित्रता लिखनी पड़ी होगी—

Why, all the saints and sages who discuss'd  
Of the Two Worlds so learnedly, are thrust  
Like foolish prophets forth, their words

to scorn

Are scatter'd and their Mouth are stopt  
with Dust

इस विश्व में 'यह होगा' और 'वह होगा' कहना सारहीन है। बड़े-बड़े महारथी, एक-से-एक दिव्य हस्तिया इस समार में डूबें और चुपचाप कराल के गाल में मसा गर्यो, फिर क्यों भविष्य की चिन्ता और भूल की परवाह? जो सम्मुख है, वही प्राण है, खैयाम ने इस बात को स्वीकार किया है—

Oh come with old Khayyam, and Leave  
the Wise

To talk; one thing is certain, that life flies;

One thing is certain, and the Rest is Lies,

The Flower that once has blown for ever dies

कितने दिन रहेगा भोगवाद का यह छगर? दशमगुरुता के अहंमास से बचने के लिए भले ही हम कितने ही दर्शन बना लें, कितनी ही उक्तिया दे लें पर एक दिन हमें अपने गुजरे हुए क्षणों का आकलन सो करना ही होगा। अब पता लगेगा कि हमने तो जो कुछ किया, स्वायंभूत किया तो दोष किम पर मढ़ा जायेगा? स्वयं पर न। मौन की खुमारी जब उतर जाए तो यह अहंमाम होना भी जरूरी है—

"Surely not in vain

My substance from the common Earth was ta'en

That he who subtly wrought me into Shape

Should stamp me back to common Earth again"

x x x

Indeed the Idols I have loved so long

Have done my Credit in Men's Eye much wrong

Have drowne'd my Honour in a shallow Cup,

And sold my Reputation for a song

पर यह अहंमाम आध्यात्मिकता के अन्त तक पहुँचे सब ही सार्यक माना जाएगा—

And when Thysself with shining Foot shall pass

Among the Guesis Star scatter'd on the Grass

And in thy joyous Errand reach the spot

Where I made one-turn down an empty

Glass<sup>1</sup>

उत्पन्न स्वाद का अर्थ है कि अन्न  
 दोस्तों ! जब तुम आपस में मिलो तो तुम्हें चाहिए कि अपने  
 करो। जब उम्दा जराब पियो और हमारी बारी आए तब उत्तर दो। अब ईसा  
 आगत आप विनये गहन अर्थ में लेते हैं यह आप पर निर्भर है।  
 उमर गंधाम का जन्म ग्यारहवीं शताब्दी में हुआ था और मृत्यु 12वीं  
 शताब्दी में हुई। ममय बालगृह बनना गया। मनुष्य की धोबी प्रकृति ने दार्शनिक,  
 गणितज्ञ और ज्योतिषी गंधाम को तो इतना दिया पर वाक्य के क्षेत्र में मात्र उनकी  
 1000 रचाइया प्राप्त हो पायी हैं। बैसे कुछ क्षेत्र भी हैं जो बलान गंधाम के  
 ध्यान में डाल दिये गये हैं।

आज तक गंधाम की फारसी रचाइयों के कई अनुवाद हो चुके हैं। सभी पर  
 उलटिया उठी हैं। मुख्य रूप से रचाइयों का रचना-कर्म अभी तक स्थापित नहीं  
 हो पाया। जब तक इन्हें समग्रानुक्रम न किया जाये तब तक गंधाम को समझ लेना  
 भूल होगा। हिन्दी में अधिकतम अनुवाद उपर्युक्त फिज्जरेल्ड के अंग्रेजी अनुवाद  
 से किये गये हैं। फिज्जरेल्ड ने 674 रचाइयों में से केवल 75 रचाइयों का  
 अनुवाद किया है। कैसे कहा जा सकता है कि ये 75 रचाइया विषुद हैं? विषुदता  
 का जब सवाल उठता है तो कहा जा सकता है कि क्या जाने मूल कवि का सिद्धान्त  
 पकड़ में आया है या नहीं? मेरा अपना विचार है कि अनुवादक लेखक की मन-  
 स्थिति की कभी नहीं पकड़ सकता। क्या भन्ने ही लगा लिए जाए। मैं किस  
 मन स्थिति में क्या लिखना चाहता हूँ? किस अर्थ में लिख रहा हूँ। यह समझते  
 दूसरा नहीं जान सकता। किसी भी लेखक के दर्शन को समझ लेने का दावा करने  
 वाले कहीं-न-कहीं भ्रम में होते हैं। हा, वे अपनी समझ से उसे समझ लेने की बात  
 कर सकते हैं। किसी भी लेखक की रचना को समझने के लिए लेखक के समय के  
 आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक और आध्यात्मिक पहलुओं को जानना  
 भी तर्कसंगत रहता है।

11वीं शताब्दी के फारस पर नजर डालें। वहां इस्लाम का आधिपत्य हो चुका  
 था। 7वीं शताब्दी में इस्लाम ने फारस में कदम रखा था। उसने पूर्व वहां के लोग  
 अफलातून, भारतीय वेदान्त दर्शन, कल्पयुक्तियस और ईसा को भी जानते  
 पहचानते थे और इन धर्मों के प्रति सहिष्णुता की भावना रखते थे। बालान्तर में  
 उनके अपने राष्ट्रीय धर्म जारोस्ट्रियन की स्थापना के साथ ही अन्य धर्मों के प्रति  
 उदारता की भावना क्षीण हो गयी किन्तु घरी नहीं। आने वाले समय में इस्लाम  
 वहां हावी हो गया किन्तु फारस के राष्ट्रीय धर्म की उदारता सूफीवाद के रूप  
 उभरी। सूफीवाद पर यूनानी, भारतीय और फारसी विचारों की छाप तो थी।  
 इस्लाम के भी कुछ तत्व हममें थे। कवियों ने धार्मिक षटमुत्तो में बचने के लिए  
 अब अपने अद्वैतवाद के गीतों को सूफीवाद की आड़ में रखा। इस्लाम धर्म इन्हीं

नहीं करता था क्योंकि इनकी पुकार रागात्मकता की ओर थी जबकि इस्लाम विरागात्मक धर्म था। फारस की सुन्दरता, उसकी भूमि के गुल, नुलबुल, बहार और शराब ने इन ५ वियों को बिजोही प्रतीक प्रदान किये। ये दोहरे अर्थ लिए हुए थे। एक ओर जनसाधारण की दुर्बलता को इनमें सहारा मिलता था, दूसरी ओर मनीषियों को इनमें आध्यात्मिकता झलकती मिलती थी।

ऐसी फारस भूमि के निशापुर (युरामान) में खैयाम का जन्म हुआ। स्वाभाविक था कि वे रागात्मक होंगे। जीवन की पुकार वैसे भी रागात्मकता लिए होती है। विज्ञान, ज्योतिष और दर्शन का यह विद्वान् इहमोक्तादी भी निश्चित रहा होगा। बसत और पतझड़ की कभी अलग किया जा सकता है? बसत (पोवन) में तुल्ला उपजती है और तुल्ला कभी बुझती नहीं है, इसका अन्त नहीं होता, पर हा, आयु की दमन के साथ अद्वैतवाद या ज्ञान की प्रधानता का उभरना आवश्यक है। बुझावस्था (पतझड़) में नई कोपलों का विरोध सह पाना मुमकिन नहीं होता और फिर मुक्ति की खालसा भी तो करबट लेती है। अन्ततः बाणी धर्म प्रधान हो जाती है। यह चक्र मृत्यु के साथ समाप्त होता है। यही सब खैयाम के साथ भी निश्चित घटित हुआ होगा। तभी तो उनकी कबाइयो में मन की भटकन, स्वप्नों की जममगाती रोचनिया, तुल्ला का विस्तृत होना बायरा, अनीत के इतिहास से लिपटना अज्ञात हृदय दृष्टिगोचर होता है। मानव की यह पीड़ा आज भी उसी गति से चली आ रही है। उनके सोचने के उग में कोई बदलाव नहीं आया। यही कारण है कि आज भी हम जीवन के पार देखने की दृष्टि नहीं पा रहे हैं। कलस्वरूप मुग़ और दुःख में लिपटते-लिपटते, नाना प्रकार की तुल्लाएँ मन में लिए 'चिर तुपित' ही इस जगत् से पलायन कर जाते हैं। □



# समकालीन हिन्दी उपन्यास साहित्य में व्यक्ति चेतना के स्वर

सरला भूषेन्द्र

समकालीन हिन्दी उपन्यास वर्तमान जीवन को सम्पूर्ण रूप में प्रस्तुत करने प्रयत्न है। समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार के कारण व्यक्ति समाज से लड़ रहा और कुण्ठित हो रहा है। इस सन्दर्भ में डॉ० लक्ष्मीकान्त सिन्हा का कथ "समाज में व्यक्ति लड़ रहा है और समाज उसे कुंठा (फस्ट्रेशन) दे रहा है, उसे कुछ नहीं लेने देना।" (हिन्दी उपन्यास साहित्य का उद्भव विकास डॉ० लक्ष्मीकान्त सिन्हा पृष्ठ 447) परिणामस्वरूप व्यक्ति सत्ता, घुटन, पीडा, निराशा, अनास्था, अविश्वास आदि प्रवृत्तियाँ पैदा हैं। समाज की परम्पराओं में उसका विश्वास उठ गया है, वह विद्रोही है। इस विद्रोह के माध्यम से व्यक्ति अपने 'स्व' को प्रतिष्ठित करना चाहता है। इस विद्रोह के लिए यदि उसे ईश्वर का विरोध भी करना पड़े तो बिना जीवन में व्याप्त इन समस्त प्रवृत्तियों की अभिव्यक्ति ही साठोत्तर उपन्यास प्रमुख स्वर है। साठोत्तर उपन्यास में व्यक्ति चेतना की अभिव्यक्ति इन्हीं के माध्यम से हो रही है।

व्यक्ति चेतना की प्रमुख प्रवृत्ति ईश्वर के प्रति अनास्था है। आज व्यक्ति ईश्वर में विश्वास को अपनी प्रगति में बाधक मानता है। ईश्वर के प्रति विश्वास करना अपने सम्मान के विरुद्ध समझता है—“आज के जमाने में धर्म-धर्म सभी उठना जा रहा है। ईश्वर का नाम नहीं लेने में मनुष्य अपनी प्रतिष्ठा समझ रहा है। भगवान् के शक्तियों को लोग ओछी निपाहों से देखते हैं।” (माटो की महक सन्धिद 42) मुख्यतः बाबू के इस विचार में स्पष्ट होता है कि

व्यक्ति स्वयं तो ईश्वर को नहीं मानता और मानने वालों के प्रति उसके मन में घृणा एवं अपमान का भाव रहता है।

इतना ही नहीं उसकी चेतना तो मन्दिर में रखी लाखों की सम्पत्ति को करोड़ों लोगों के हित के लिए सदुपयोग करना चाहती है। व्यक्ति का मानना है कि यदि वह सम्पत्ति व्यक्ति का हित नहीं कर सकती तो फिर उसकी मार्पकता क्या है?—“मन्दिर ही जब किसी की भूख न मिटायेगा तो वह भगवान का घर कैसा?” (दो गाँव, मुबारक खान ‘आजाद’, पृष्ठ 229) मन्दिर की सम्पत्ति का सदुपयोग न होने पर उसे भगवान का घर मानने से इन्कार करना अनास्था की अभिव्यक्ति है।

ईश्वर के प्रति अनास्था का चरम रूप तो वहाँ दिखाई पड़ता है जहाँ व्यक्ति ईश्वर को मरा हुआ घोषित करता है—“क्या स्वयं ईश्वर भी मरा हुआ है नहीं?” (अपने-अपने अजनबी अजेय, पृ० 109)

माठीसर उपन्यास में प्रमुखतया प्राचीन मूल्यों का विरोध और नवीन मूल्यों के प्रति आस्था व्यक्त हुई है। इसका प्रमुख कारण है व्यक्ति चेतना का विरास। आज व्यक्ति निराश होकर प्राचीन मूल्यों का विरोध कर रहा है क्योंकि भविष्य की बदलने के लिए वर्तमान का विद्रोह आवश्यक है। इसी मर्यादा में अर्थ का बचन—“हमें ऐसा समाज बनाना है जो पुरानी व्यवस्था के पैर काट डाले?” (टूटा टी मँड भगदती प्रगाढ़ बाबूजी, पृष्ठ 23) प्राचीन मूल्यों के प्रति अनास्था की अभिव्यक्ति है।

वैवाहिक सम्बन्ध जो प्राचीन काल से चला आ रहा है, जो हमारी सभ्यता का आधार है, उसके सम्बन्ध में भी आज मान्यताएँ परिचित हो रही हैं। “जगल के फूल” उपन्यास के नामक सुनट के बचन में यह बात स्पष्ट है—“हम अपनी प्राणि के डग से विवाह नहीं करेंगे। अनविहाएँ रहकर ही एक साथ रहेंगे।” (जगल के फूल राजेन्द्र अवस्थी, पृष्ठ 32) महा पुरातन आदर्शों के हान और स्वतंत्र चेतना के माध्यम में व्यक्ति चेतना का प्रतुलीकरण ही हुआ है।

वर्तमान समय में समस्त सम्बन्ध परिवर्तित हो गये हैं। यदि गूछ है तो निर्णय व्यक्ति की स्वयं की मला, उसका व्यक्तित्व। अपने व्यक्तित्व को मार्पकता प्रदान करना ही व्यक्ति का प्रमुख लक्ष्य है। उसके लिए वह कोई भी चुनौती स्वीकार कर सकता है। ‘मुक्तिबोध’ में ‘व्यक्तित्व’ की स्वीकृति स्पष्ट हुई है। सहाय के मिनिस्टर का पद त्यागने के निर्णय पर उनकी पत्नी उन्हें चुनौती देती है, उस समय उनका बचन—“विधान निर्मम होता है, विधाता भी निर्मम होता है। उनके तने हम सबको ममताहीन और दुःखी कर बनाता है। व्यक्तित्व को किसी हालत में पीमल में नहीं दिया जा सकता।” (मुक्तिबोध जैनेन्द्र, पृष्ठ 17) यह उनके व्यक्तित्व की स्वीकृति है, अहं का परिचायक है।

व्यक्ति अपने व्यक्तित्व के विराग के लिए स्वतन्त्रता को एक आवश्यक चीज मानता है और स्वतन्त्र जीवन जीना चाहता है। अपनी स्वतन्त्रता में कोई भी बाधा उसे स्वीकार नहीं। यहाँ तक कि वह विवाह को भी एक बन्धन मानता है इस उमे स्वीकार नहीं। यहाँ तक कि वह विवाह को भी एक बन्धन मानता है इस उमे स्वीकार नहीं। यहाँ तक कि वह विवाह को भी एक बन्धन मानता है इस उमे स्वीकार नहीं।

"उमरा विचार है कि—'बन्धन चाहे जैसा हो आखिर आदमी को बाध देता है। तब आदमी दाम बन जाता है, बिक जाता है। परवशता बुरी चीज है'—साहेब महाराज को ध्यात करने से मिले या अपने देश पर परते शासन के अधिकार को ध्यात करने से।" (जगत के पून राजेन्द्र अवस्थी 'तृपित', पृष्ठ 37) इस पर भी यदि कोई उमरी स्वतन्त्रता का मार्ग बाधित करता है तो इस मानने में बहुत कुछ और अस्वीकृति से भर उठता है। कुछ मानती भी है और इस मानने में बहुत कुछ अधिक है। मेरा न मानना, मेरा बहुत बड़ा अस्वीकार स्वीकारों तुम, या अन्य। मेरे पास तो है नगर की मशानों से आलोचित या जलता हुआ मेरा हाराकाप्य एक अस्वीकार। किन्तु मेने व्यक्तित्व के लिए तुम्हारे इस समाज की मशान, गीण, मिथ्या, प्रवचना एवं बीटी-सा न कुछ।" इतने मन्त्रालय नरेण मेहता पृष्ठ 93) यही नहीं, स्वतन्त्रता में बाधा उपस्थित होने पर व्यक्ति व्यवस्था से सम्मुख एक चुनौती बनकर खड़ा हो जाता है और व्यवस्था को यह बीच कराना है कि वह उसका कुछ नहीं बिगाड़ सफ़ती—'आपका यह समाज बहुत है दू अकेली है। (एक और अजनबी डॉ० सुरेश सिन्हा, पृ० 78)

समाज तो बहुत दूर की बात है, व्यक्ति अपने स्वतन्त्र जीवन में परिवार व यथिका की नैयिका अपने पिता के यह इच्छा व्यक्त करने पर कि वह उनके हर्षन अपनी स्वतन्त्रता का परिचय देती हुई रहती है—'जो आप चाहते हैं हमेशा क्यों हो? क्या मेरी इच्छा कुछ भी नहीं है? मैं आपकी बेटी हूँ, यह ठीक पर अब मैं बड़ी हो चुकी हूँ और मैं जो चाहती हूँ वही करूँगी।" (हकोपी राधिका—उत्ता प्रियवन्दा, पृष्ठ 61) माता-पिता ही क्या, अपनी स्वतन्त्र बनाये रखने के लिए व्यक्ति अपने पति-पत्नी, प्रेमी-प्रेमिका किसी का भी बर सत्ता है। मानती पाएकर के उपन्यास 'मुक्ता' की नायिका हर्ष प्रेमी जीतू को इसी कारण त्याग देती है। जीतू स्वतन्त्र पर बाधन लगाना है, उनकी स्वतन्त्रता पर प्रहार करता है परन्तु उनकी की बतना यह न कार पानी और वह जीतू को त्याग कर महि से विवाह कर अपनी स्वतन्त्र बनाये रखने का प्रयास करती है।

स्पष्ट है कि स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए व्यक्ति अपने व्यक्तित्व के लिए बाध देता है कि वह अपने आपको 'व्यक्ति'

मके—“कि रजना एक व्यक्ति भी है अब जिसके लिए इन सामाजिक शिष्ट-ताओं एवं वारु चतुराइयों का कोई अर्थ नहीं रह गया है।” (डूबने मस्तून नरेश मेहता, पृ० 101)

एक और जट्टा व्यक्ति अपनी स्वतंत्रता के प्रति इतना सजग है, सधर्य कर रहा है वही अधिकार के प्रति सजगता भी उसकी चेतना में गहरे व्याप्त है। वह अपने अधिकार की मांग करता है—“सवाल सिर्फ यह नहीं है कि दो व्यक्तियों का पारस्परिक सम्बन्ध हो, यह तो समाज की व्यवस्था का सम्बन्ध है। व्यक्ति के मूल अधिकार क्या हों, उनके सोचने का प्रश्न है। जीवन में एक आकर्षण होता है। मुझे यह कहना नहीं चाहिए, क्या वह इतनी बड़ी समस्या है बड़ों के लिए कि वे उसमें झगड़ा करें ? समय की भीछ वे दे सकते हैं। यह भी सत्य है कि हमारे अधिवास प्रेम वाचनामय होने हैं और केवल आकर्षण होने हैं, लेकिन इनके बावजूद हमें अधिकार होता चाहिए कि हम अपना साथी चुन सकें।” (पतझर डॉ० रागेय रायव, पृष्ठ 119) अधिकार न मिलने पर व्यक्ति विगी भी चुनौती को स्वीकार करने के लिए तत्पर रहता है। अधिकार के लिए लड़ने को ही वह अपना धर्म स्वीकारता है। ‘अधिकार का प्रश्न’ के नायक उगेन्द्र का कथन—“अधिकारों के लिए लड़ना हमारा धर्म है” (अधिकार का प्रश्न भगवती प्रसाद वाजपेयी पृष्ठ 12) इस बात की पुष्टि करता है।

एक बार जब उगेन्द्र ने पिता उमरी स्वीकृति के बिना उसकी परनी को विदा कर देने हैं तो उसका कथन—“विवाह मेरा हुआ है आपका नहीं। विदा के सत्रध में क्या एक बार भी आप मेरे से नहीं पूछ सकते थे।” (अधिकार का प्रश्न भगवती प्रसाद वाजपेयी, पृष्ठ 12) उसकी अधिकार सजगता को स्पष्ट करता है।

इसी प्रकार ‘टूटा टी सैट’ में उष्णवर्ग की शांति बार्ड अपने धन की शक्ति के धन पर प्रीतिमता को मुँडेर पर जगीटी रखने में मना करती है तब प्रीतिमता का कथन—“अरे क्यों। बड़ी सेठ बनती हो। कपेट मुक्त में नहीं लिया है। दो हजार लिए बँटी हो। छापन चूहे खाए बिजिया कमी इन्ज को।” (टूटा टी सैट भगवती प्रसाद वाजपेयी, पृष्ठ 31) उसकी अधिकार सजगता को स्पष्ट करता है। शांतिबार्ड के रहने पर कि फिर से कहना, क्या कहा—“प्रीतिमता ने आव देखा न ताव और शांतिबार्ड को तडातड तपाचे लगा दिए।” (टूटा टी सैट. भगवती प्रसाद वाजपेयी, पृष्ठ 31) व्यक्ति की सजगता की ही प्रखर अभिव्यक्ति है।

यह सधर्य व्यक्ति को एकाकी बना देता है, वह निराश हो जाता है। उसमें अजनबीपन की भावना घर कर जाती है, वह रिश्तों को भूल जाता है—“यह विलनी बिचित्र बात है कि अब मुझे सम्बन्धों के सम्बोधनों से घोर विरगिन हो गई है। बल्कि कई रिश्तों के लिए तो मैं उचित शब्द भी भूल गया हूँ।” (अपने से

अलग गंगाप्रसाद विमान, पृष्ठ 101) यह स्थिति व्यक्ति को सदेवता मृत्यु दण्ड है। जब सम्बन्धों से ही व्यक्ति विरक्त हो गया तो फिर सदेवता कौन? सदेवता के उपन्यास 'जलता हुआ सावा' में इस स्थिति की बड़ी ही सूक्ष्म अभिव्यक्ति है। इसमें लेखक पात्र की शत्रुता के समय चारों व्यक्ति मिले और एक निभाने हैं। दो आग बहाना तो दूर की बात है उन्हें उमरी मृत्यु का कोई डर नहीं है। उनमें से एक तो मिश्रित पीना हुआ जाता है। अतः वे चारों मृत्यु के दण्ड में लगाकर घायल पीने जाने जाते हैं। स्पष्ट है कि अवनवीन की आशा के कारण स्वयं व्यक्ति चेतना ॥ सदेवताहीनता में भी विश्राम पाया है जिसकी अभिव्यक्ति माठोन्नर उपन्यास में हो रही है।

वर्तमान में व्यक्ति के सम्बन्ध परिवर्तित होते जा रहे हैं। बच्चा पिता, भाई-बहन, पति-पत्नी आदि आदि सम्बन्धों का कोई आधार रह गया है तो वह है अर्थ एवं स्वार्थ। "मुक्ति बोध" उपन्यास के अन्त में मिश्रित बतलाते हैं कि उनके मित्र, पत्नी, पुत्र-पुत्री, बहाना आदि मिले अपने स्वार्थ के लिए उनके आश्रित थे। जब वे यह स्थिति का निर्णय लेते हैं तो उन्होंने पुत्रों का कथन — "आप तो जो करना था कर चुके। हमारी मारी उमर बची है। उमर का मतलब यों रोने है। बटुमन की बात बाहर ही नहीं, घर में भी बानी बानी। अपने मां में पुत्र ? बेटी में पुत्र ? सबसे पुत्र ? (मुक्ति बोध जी. ड. कुमार पृ. 10)

मे कोई दुष्ट कोई अज्ञान नहीं—“यहमे पत्नी बनी फिर परिस्थिति, अब ‘कीप’ रघुंग ।... मेरी चाहत मुझे वहां तक ले आई है ? मैं क्यों चली इस राह पर ? अब चली ॥ तो इस चुनौती को स्वीकारना होगा । उसे जाने के लिए समाज के सभी बटाटा, उपद्राव हमें सहने होंगे । झेलना होगा । अपनी बनाई इस कटीली राह पर हिलने भी बच्युआए, चयुगी ।” (उत्तरी पंचवटी कुसुम अमल, उद्धृत-सचेतना, प्रकाशित दिसम्बर 1979, पृष्ठ 166) अपने निर्णय के परिणाम को बृहत् मजल्य व्यक्ति चेतना का ही प्रत्युत्पीकरण है ।

इन सबके अतिरिक्त रेखा (भगवती चरण वर्मा), अंधेरे बड़ बमने (मोहन रावेल), मनुजल अमनुजन (मनहर चौहान), मजिल से आगे (महावीर अधिकारी) मित्रो मरजाती (इच्छा सोवनी), बिम्बे के ऊपर बिम्बा (रमेश बंधी) मछली मरी हुई (राजकमल चौधरी), चिड़ियाघर (गिरिराज किशोर), टूटनी इच्छा (गरव देवडा), सत्तर पात के गिद्ध (वानु योनिपा), बमनी (भीष्म साहनी), आदि उपन्यासों में भी व्यक्ति चेतना की अभिव्यक्ति का प्रमुख आधार अर्थ एवं काम ही रहा है ।

स्पष्ट है कि वैयक्तिक स्वतन्त्र्य, समाज के प्रति विद्रोह, अहं भाव का विकास जीवन की स्वतन्त्रता आदि प्रवृत्तियाँ व्यक्ति को सजग कर रही हैं । वह अपने अस्तित्व के प्रति सचेत है फलतः व्यक्ति अपने समक्ष समाज अपना समूह को मजल्य समझता है । उसे वही भी इनका हस्तक्षेप स्वीकार नहीं है । यदि कुछ स्वीकार है तो किन्तु अपना ‘हक’ व्यक्ति चेतना से प्रेरित मजल्य प्रवृत्तियाँ माटीतर उपन्यास साहित्य में उपलब्ध होनी है । इसके अतिरिक्त माटीतर उपन्यास व्यक्ति चेतना में होने वाले उन समस्त परिवर्तनों को भी अभिव्यक्त करता है जो व्यक्ति को व्यक्तिगत क्षेत्र में कूटा, निराशा, अजनबीपन, विद्रोह की ओर ले रहे हैं ।

□

## सत्य और शान्ति

भागवन्त राव गजने

जीवन का मूल ही सत्य है। अतः जीवन का सध्य है सत्य का साक्षात्कार करना। यदि जीवन में मनुष्य सम्पूर्ण सत्य का पालन करे तो वह सब कुछ पा सक्ता है। क्योंकि सत्य ही ईश्वर है। सत्य के बिना जीवन का कोई सिद्धान्त का नियम अपना आधार नहीं चल सकता। सत्य की खोज करने वाले मनुष्य में अभय या निर्भयता का गुण होता अनिवार्य है। अभय हुए बिना सत्य के दर्शन नहीं हो सकते। जैने अहिंसा के सामने हिंसा बान्ह हो जाती है, टीक बँगे ही मुड़ तथा पावन सत्य के आगे असत्य मान्य हो ही जाना चाहिए। जो मनुष्य पूर्ण रूप से सत्यमय होता है, उसके लिए निराशा जैसी कोई वस्तु संसार में नहीं है। क्योंकि सत्य का उपासक सदा ही आशावादी होता है।

मान समाज में सबसे बड़ी शक्ति सौचम्य है और यह मन सत्य और अहिंसा में ही उत्पन्न किया जा सकता है। सच्ची शक्ति सत्य ही है। जो शक्ति सतवार के और से प्राप्त की जाती है वह अगली नहीं होती है। स्वयं सत्यपिता बापू ने एक बार कहा था—

“सत्य और अहिंसा के बीच यदि चुनाव करना पड़ेगा तो मैं अहिंसा को छोड़कर सत्य रखने में आना-गोछा नहीं करूँगा।” यदि हमारे जीवन में सचवाई है, तो उसके प्रभाव करने आर ओओ पर पड़ेगा ही, अतः मानव को चाहिए कि वह जिस काम को सच मानता है, करी करे। अपनी आत्मा के मानने पर संसार भी उसके मानने में आना-गोछा और बड़ी कारगर में मध्य होगा। एक बात और ध्यान में रखिए कि जब सत्य ईश्वर है तो उसके लिए कुछ कुछ भी नहीं है। क्योंकि सत्य सब ही बनता विद्या, विराट और व्यापक होता है कि उसमें सब चीजों का समावेश हो जाता है। सत्य सदा ही स्थायित्व की होता है तथा

पुरुषार्थ या शान्ति तो उसके स्वभाव में ही होती है। इतनी अटूट शक्ति होते हुए भी सत्य में प्रेम तथा कोमलता मिलती है। सत्य के प्रेमी की कचनी और करनी में कभी अन्तर नहीं होता, क्योंकि सत्य ही बहना व सत्य ही करना उसकी प्रवृत्ति बन जाती है। उसका जीवन-दर्शन सत्यमय हो जाता है। सत्य साध्य है और अहिंसा उसका साधन, यह साध्य ही धर्म की मन्त्री प्रतिष्ठा है। जो व्यक्ति मनमा, वाचा, कर्मणा सत्य का आचरण करता है, वह अवश्य ही परमेश्वर को पहचानता है।

यदि हम सत्य की उपासना व इसका पानन नियमित रूप में करें तो हमें सही शान्ति, मानसिक और आत्मिक शान्ति प्राप्त हो सकती है। शान्ति पूर्णतया अन्दर की वस्तु है, अतः वह बाह्य की किसी भी चीज में नहीं मिलती। शान्ति हृदयपारो से नहीं प्रेम से स्थापित होती है। आज विश्व में हृदयपारो की होड़ लगी है अतः दुनिया अशांत ही है। प्रेम से बढ़कर मनुष्य को जोड़ने वाली वस्तु दुनिया में दूसरी नहीं है। हमारी अन्तरात्मा जिसे सच्चा और शुभ माने वही करने में हमारा मुख है, हमारी शान्ति है। मानव को हिमालय की कन्दराओं में जाने से शान्ति नहीं मिलेगी, बल्कि असली शान्ति ममान की सेवा में समर्पित होने में ही है। इस जीवन में हमें उसकी परम आवश्यकता महसूस होने लगी चाहिए। क्योंकि मन के विचारों को त्यागने के लिये भी शान्ति की परम आवश्यकता है। वह शान्ति तभी सम्भव है, जब मानव अपनी वृत्तियों पर पूर्ण नियंत्रण कर ले। यही शान्ति हमारे जीवन के लिए परम पावन और वांछनीय निधि है। शान्ति के चाहने वाले को अपने अन्दर झांकने का अभ्यास करना चाहिये। बाह्य जग में अधिक दृष्टि नहीं धरनी चाहिए। जिसके जीवन की आवश्यकताएँ जितनी कम होनी वह उतनी ही शान्ति प्राप्त कर सकेगा। शान्ति अपरिग्रह में है, परिग्रह में नहीं।

जो मनुष्य मौनिक और शैतिक उपल-पुल तथा समाधान में रहने हुए भी मानसिक शान्ति कायम रख सके, वही सच्चा पुरुष है। उन्हीं में सच्चा पुरुषार्थ माना जायेगा। 'सर्वे भवन्तु सुखिनः' का मूल मन्त्र जिसने सीख लिया, सबका कल्याण करना ही जिसका लक्ष्य है वही मानवता का सही अर्थों में विकास कर सकता है तथा सदाई शान्ति या सन्तता है। सबके उदय और उत्थान में ही मानवता के परम विकास का मूल मन्त्र छिपा है। साधन एक नहीं बनेक हैं, किन्तु शान्ति हमारा साध्य हो तो हम निश्चित निधि प्राप्त करने में सफल हो सकेंगे और सभी यह मानव जीवन सार्थक कहा जा सकेगा। अतः मानव-धर्म है कि वह परम निधि हेतु सतत प्रयत्नशील बना रहे। □



# मृत्यु और ज्ञान्ति

मगदन्त राव गाजरे

जीवन का मूल ही मृत्यु है। अतः जीवन का सत्य यदि जीवन में मनुष्य मरुतने सत्य का पानन करे क्योंकि मृत्यु ही ईश्वर है। मृत्यु के बिना जीवन का आदर नही चल सकता। मृत्यु की खोज करने का गुण होना अनिवार्य है। अमर हुए बिना सत्य के अहिंसा के सामने हिंसा शान्त हो जाती है, ठीक वैसे भागे अमृत्य शान्त हो ही जाना चाहिए। जो मनुष्य उसके लिए निराशा जैसी कोई वस्तु सत्य में नही सदा ही आशावादी होता है।

आज समाज में सबसे बड़ी शक्ति सौहम्य है अने ही उत्पन्न किया जा सकता है। सच्ची शक्ति सत्य के ओर से प्राप्त की जाती है वह असली नहीं होती है बार कहा था—

“सत्य और अहिंसा के बीच यदि चुनाव करना छोड़कर सत्य रखने में आगा-पीछा नही करूंगा।” यह है, तो उसका प्रभाव अपने आप लोगों पर पड़ेगा ही, वह जिग काम को सच मानता है, वही करे। अपनी भी उसको मानने लग जाएगा और वही वास्तव में ध्यान में रखिए कि जब सत्य ईश्वर है तो उसके कि क्योंकि सत्य मरिष ही बनना बिनाल, बिराट और अ बातों का समावेश हो जाता है। सत्य





